


« C’est fantastique ce qu’on peut supporter »

Lettres a Madeleine, Guillaume Apollinaire,
Editions Gallimard, 2005



Cher Papa-National,

La vie n'a plus de go(t. Elle a quelque chose de crasseux en elle. Le
pont qui nous relie a la beauté des étoiles s’est rompu. Et dans la
félure de ce monde boiteux, tu tes glissé. Et tu as cru que jallais
courber I'échine. Et tu as pensé que jallais baisser la téte, baisser la
culotte, baiser la chicotte, mais c’était sans savoir que la difficulté
est mére d’inventivité. Et tu as cru que la peur me figerait, qu’elle me
boufferait, mais retiens que c’est la somme de toutes mes frayeurs
qui fait bander ma détermination. Et c’est droit dans les yeux que
je te regarde pour te dire a quel point cest fantastique ce qu’on
peut supporter quand on sait que chaque coup de fouet est une
craquelure dans les chaines de l'enfer, parce que je sais que quand
un malheur commence a sévir c’est qu’il a déja commencé a mourir,
que le début d’'un événement porte en lui les germes de sa fin. Donc,
pour chaque jour d’affliction que tu me causes, je topposerai cent
ans de ma volonté a t’écraser, te réduire a néant, parce que je sais
que je viendrai a bout de tes saloperies.

Jenaiconnud’autres avant toi, de tronches plus hideuses, d’haleines
plus infectes, de prétentions plus aventureuses. Tu sais comment
tout ceci s’est terminé ? Moi, ricanant de triomphe en pleine poésie
d’un soleil de midi. Moi, imposant au silence le silence a ses derniéres
voyelles sonores, parce que c’est moi qui donne a chaque battement
de vie une lumiére de sens. Sans moi, la terre est un trottoir de
putains sans putain, et surtout sans client, autrement dit toi aussi
t’es un bout de cette ruelle malfamée vide de vie puisque c’est moi
qui tiens la graine d’ame qui te fait exister.

Aujourd’hui, tu as violé les fortifications de mon intimité et tu t'es
faufilé jusque dans les limbes de mes secrétes certitudes. Tu me vois
vaincu, gisant flasque dans la flaque de ma honte. Tu tournes autour



de moi, crachant dans chaque pli et repli de ma dignité, mais crois-
moi que tes caprices continueront a étre le moteur de marésistance.
Je suis le pétillant mélange gazeux du vent d’ouest qui se réinvente
patiemment son souffle. Je suis la délicate louve de minuit qui polit
lentement ses canines. Je suis lafrivole fleche quiaiguise doucement
sa pointe. Et en attendant le jour ou je vais fondre sur toi de ma folie
carnassiére, je tiens debout, subissant toutes les cochonneries que
tu m’infliges. Jendure, méme si ca dure. J'endurcis quand tu durcis,
mon corps s’ajuste, se réajuste jusqu’a épouser chaque nervure de
ton fouet. Je sais que tu ne t’attendais pas a une telle belle résilience
de ma part. Moi non plus je ne m'attendais pas a un tel acharnement
de ta part. On s’est mutuellement sous-estimer. Le temps passera
et c’est au moment ol tu croiras que je vais mordre la poussiére
que je me raidirai, me chargerai de toutes mes douleurs endurées
pour t'envoyer au tapis. Tiens-toi cela pour dit. Et que cela soit écrit
parce que cela sera accompli.

SOULEYMANE BAH, avril 2021




UNE PERSONNE SOULEE. - Alors ouais... ouais je nous Vois... Sous
le cagnard... pleins de sueur... je nous vois qui installons une tonnelle
en plastique au milieu d’un terrain vague et plat sur lequel les pieds
se heurtent... ouais... la... 1a... ici - parce que ce soir c’est la féte et
gue ce soir on est comme pris par la conscience profonde... sous
la tonnelle en plastique... que le ciel pourrait bien nous tomber sur
la téte - et ca serait pas plus dur finalement... ouais pas plus dur...
pas plus dur... pas pire... pas plus mal - que le ciel tombe... et qu'on
n'en parle plus. Alors ouais... ouais - on prépare une grosse féte un
soir de fin du monde... on monte une estrade branlante et on invite
un groupe de musique de merde qui a bien voulu venir... qui fait ses
balances alors qu'on a déja bu la sixieme biere de la journée... et qu’il
fait tellement chaud qu’il faudrait qu'on se foute a courir a poil dans
une étendue d’'ombre - et qu'on nous jette des glacons a la gueule -
jusqu’a ce que ca nous fasse des bleus sur I'épiderme - parce qu’on
a une putain - une putain - putain de grosse envie d’avoir froid
- ouais - d’avoir froid puis d’avoir chaud - d’avoir froid a en avoir
mal aux os - les mains qui tremblent - les dents qui claquent - des
spasmes dans la colonne - d’avoir chaud a s’en couper les souffles -
a en faire imploser I'intérieur de nos poumons - on a envie de geler
jusqu’a la moelle et de cramer en-dehors - on a envie de danser et
qgu’on nous laisse enfin tranquille... ouais - qu’on nous laisse enfin
tranquille... de disparaitre... de disparaitre une bonne fois pour
toutes et que personne ne vienne plus nous dire qu’il est interdit
- interdit d’exulter sous le soleil - interdit de noyer son chagrin
- interdit de s’en foutre - interdit de s'oublier dans la musique -
interdit de disparaitre dans la lumiére qui nous aveugle - parce que
ce soir... ouais ce soir... ce soir cest la féte... et qu’il faut bien qu’avec
une enceinte qui crachote sous des fanions multicolores... quavec
quelques clopes... on sente enfin quelque chose en-dedans... et
je dis bien en-dedans... car c’est de sentir qu’il sagit... Cest de
sentir qu’il y a encore - et qu’il y aura toujours - a l'intérieur - des



putains d’'organes qui résistent a tout - et c’est peut-étre bien ca le
probléme - le foutu probléme - nos corps - nos corps qui tiennent -
qui résistent - encore - et - encore - assoiffés - maladifs - malmenés
- délaissés - oppressés - arrétés - qui résistent - au travail - dans la
rue - dans nos appartements - résistent toujours - et moi j’ai envie
de dire que c’est fantastique - fantastique - oui - c’est fantastique
ce gu’on peut supporter - c’est fantastique - comme on peut bien
t’enlever la nourriture de la bouche - et tu supportes - comme on
peut bien textirper 'amour du coeur - et tu t'en remets - comme
on peut bien te briser les os un a un - et tu te reléves - t’arracher
les yeux a la faucille et te passer le crane sous I'asphalteuse - parce
que oui - c’est fantastique - c’est fantastique comme on fonctionne
- comment nos corps se cabrent - mais ne croulent pas - oui - c’est
merveilleux - comme ils rechignent - extraordinaire - comme ils
survivent - impossible - comme ils supportent... Alors ouais... allez...
ce soir... on branche les tireuses a biére... et on va boire... ouais... ce
soir on se fout la race... mais ce n'est pas pour oublier... non non...
ce n'est jamais pour oublier... il faut étre épargné pour penser que
c’est d'oubli qu’il s’agit... car si on se rend minables - ce n'est que
pour sentir - je I'ai déja dit - c’est de sentir qu’il sagit - sentir que
la... sous les rétines... il y a encore de grandes abysses remplies de
larmes qui... elles... enfouies - ne s'assechent pas - jamais -comme la
terre qu'on piétine. Alors ouais... ouais on fait la féte... la méme qu’on
faisait avant... la méme merde ou plus personne ne fout les pieds...
la méme soirée avec les mémes histoires... les mémes romances...
les mémes bagarres... les mémes chansons... et les mémes comas
éthyliques dans les champs de paille - les mémes angoisses... et le
méme feu qu’on allume - alors qu’on fane - pendant que certains
creusent un trou - et d’autres pendent une corde. Alors ouais... c’est
ca...je Nous vois... je nous imagine... commencer la soirée... alors que
la féte - est déja terminée.

MARCOS CARAMES-BLANCO




La neige recouvre les primeveres et les bourgeons des arbres.
Une coque puissante de givre.

Ca arrive tous les ans, la neige au printemps.

Jenaique caadire.

Ce matin les chevreuils se tortillent dans I’herbe blanchie et
désossent la carcasse d’un chou-fleur jeté sur le compost.
Parfois tout ca me fait I'effet d’'un paysage qui déborde.

Je n'aique caadire.

Je suis la et je regarde.

Le chien aboie. Aboie et aboie, ce n'est pas comme ca qu’il les
attrapera.

Je n'ai que ca aluidire.

Il neige.

La neige recouvre les primeveres et les bourgeons des arbres.

« Tiens bon », dis-je au petit cerisier chétif qui a poussé

la on ne sait comment - une merde de renard est pleine

de ressource.

Je caresse ses branches.

Il n’a pas besoin de mes encouragements, en réalité.

La neige tombe, je n'ai que ca a dire et je m’accroche a ca,

et ca me déborde.

Les boutons d’or, les anémones sauvages, le chant des mésanges
bleues, les écureuils, la séve des bouleaux déja bien haute,

les noisetiers, les chattons des saules, les panaches des hétres.
Je regarde chaque chose prise dans le froid.

Etje pense.

Nous aussi nous sommes dans un état de givre.

Glacé-es, pétrifié-es. Dans 'attente. Avec le secret désir d’échapper.
Echapper a la surveillance. Echapper a 'obsolescence.

Echapper a la déliquescence. Echapper a l'indifférence. Echapper



au mépris. Echapper aux cris étouffés. Echapper au courant dair.
Echapper  I'absence de pognon. Echapper au frigo vide. Faire un
voeu pour espérer que demain ca passe, qu’il n’y ait pas trop de
casse. Echapper.

Je nai que ca adire.

Et puis peut-étre ne rien espérer. Ou s’en foutre. Faire au mieux.
Pour ne pas avoir trop la nausée.

La neige recouvre les primeveres et les bourgeons des arbres.

Le chien fait craquer les ronces qui se sont a nouveau figées.

Dans le givre se dessinent les pas de cervidés qui ont parcouru

les prés.

Ces traces, nous les suivons.

ATaube, la lumiere était grise, veloutée, chargée d’un peu de brume
et le froid s’est accroché a nos joues.

Les flocons tombent en ce mois d’avril avec lenteur. Comme si

le temps aussi avait décidé de s’arréter.

La beauté est Iéthargie.
Le ciel chargé et le vent du nord s’engouffrent dans ma gueule.
Jenaiquecaadire.
Le reste ne me procure que tristesse et déshydratation.
Parfois jaimerais que le froid face péter les canalisations de ce
qui me déshydrate.
MAGALI MOUGEL




Sur champs de fleurs allongé le coeur battant pas du tout comme
si que jétais décédé morte : allongé pour rin, bossant pour rin,
écrivant pour rin, comme un chat qui tire et pousse et tire et pousse
la couverture scrtich scritch, méme combat : mon moi. Et posée la
comme chatte qui dort sur le sable: La courance. Elle est la t’a courir
la courance en moi. Et sous les sauts d’la courance ya t’le moi qui
s’démoite chaque seconde s'démoitant. Juste I'moi qui s’démoite
avec la courance qu’lui saute sur d’ssus la téte. Cest fantastique tout
c’gu’on peut supporter. La courance lui saute sur d’ssus la téte et
'enfonce un peu pluss dans dans sol. Ya plus qu’la téte qui dépasse
et la courance qui I'enfonce. Et qu’ca trourbillone dans dans d’téte.
Qu’ca pensées, qu’ca t’avis, qu’ca circularités inévitables, mais qu’la
courance - pass’ pass’ courance - juste enfonce. Et qu'dedans d’al
téte qu’les gens qu’on aime vont tous s’enfoncer, vont disaparaitre
sans mém’t’ét’mdrs, qu’vont nous lacher, pas d’contrat, pas d’liaison,
pas d’cave ol les enchainer pour les garder’avec nous, pour toujours
pour bonheur total total qu'on espére depuit’le fond du trou
guou qu’la courance nous enfonce. Qu'disaparaitront comme lec
morts d’ya qucing ans disaparaissent. Qu’aucun trou t’a la place.
Fantastique ! Courance saut’sur d’ssus la téte et I'enfonce. Vient
tricoter les tripes : qu'on croirait qu'c’est des chaussettes ; c't’une
corde a garot. La courance enfonce téte et qu’l'est au fond d’lu trou.
Et dand’lu trou ya qu’la courance alors. Elle pense pas la courance.
Pas d’plan la courance. Une C15 vide sur d’ssus l'autoroute. Gros
caillou sur I'accélérateur. Pas d’avis sur les moustiques. Sauter sur la
téte et la téte est sous sous I'sol bonjour ! Bonjour lombrics bonjour
compost scarabés larves bonjour nécromasse. Cest I'deviendir
plateau repas r’aprés garrottage ! C’est fantastique quoi qu'on peut
suppoter avec nos 125.000 calories : des vautours, des rapaces,
démestres, sangliers, sylphes, corbeaux, hyenes, lézards, bactéries
toutes sortes ! Mais tous les jours tenir. Tous les jours jours jours je



me supporte pour pas me désagréger. Mais la courance est toujours
courance la courance. Alors t’angoisse nocturne incontinente : pipi
t’au lit t’alors. S’expliquer a soi de soi a soi - avec soi-méme qui nous
regarde depuis le tiroir de la commode de la chambre entrebaillé -
gu’c’est t'un normal pipi t’au lit t'a 30 ans. 30 ans déja. 60 déja. 90
soon. Mais la courance enfonce a chaque coup. Qu’tu la regardes ou
pas, qu’elle cogne. Alors quoi ? Alors courir contre ? Traverser la ?
Laller t’a I'envers, espérer qu'ca rebrousse pour s’réveiller chaque
soir ? Poser ses fesses sur la cuvette que les étrons remontent et
rejoignent leur matrice pour ensuite aller déglutir le repas du soir,
le décuire, le remballer le ramener’au supermarché pour I'échanger
contre argent comptant avec la courance qui court a 'envers a coté
d’soi t’attendre I'matin que I'soleil se couche ?

ROMAIN NICOLAS




C’est fantastique ce qu’on peut supporter. Et ensuite avec le méme
corps:aller ala gym, réviser les maths, envoyer des snaps. Malgré le
brouillard dans sa téte, tout continue a fonctionner. Quand elle fume
sa clope devant le lycée, la fumée entre par la bouche et ressort par
le nez. Ses copines rigolent, elle aussi. Elle n’a pas maigri ni grossi,
ni bleus ni scarifications, quand elle se change dans le vestiaire du
gymnase son corps n’a pas bougé.

C’est étonnant ce qu’un corps peut encaisser. Tout ce qui peut s’y
enfoncer en silence comme dans du coton. Il suffit de sortir de soi
quelques minutes, le temps que ca passe. Cest simple, ca se fait
tout seul. Elle voit d’en haut une fille recouverte par un adulte. Ca ne
la concerne pas. Une fois elle avait résisté, c’était pire : elle ne s’était
pas décollée. Et aprés tout, avec I'attention qu’il lui donne elle lui
doit ca. Ce n'est pas grave, juste un sale moment a passer.

Au bout de quelques mois, ca a fini par s’arréter. Comme ca avait
commencé, sans qu’elle ne comprenne trop comment. C’était fini,
histoire classée dans les archives de ce qu’'on ne sait pas nommer.

Seize ans aprés, au restaurant, la serveuse a débouché une bouteille
de blanc. Mon crane s’est compressé. Je me suis levée, jai ramené la
chaise sous la table, demandé qu’on m’excuse puis a deux pas des
toilettes, vomi en giclée sur le parquet.

La serveuse lavait le bas des nappes en sexcusant, jétais déja
dehors. Respire, calme-toi, ca va aller. On m’a rejointe : ca va ? tu
veux de l'eau ? qu’est-ce qui se passe ? C’était 'odeur. C’était le vin
gu’il ouvrait pour faire comme si c’était normal et comme s'ils étaient
entre adultes. Jamais le temps pour le boire, le ventre toujours au
bord des levres, et lui 'avalait tout de suite. Apres il n’y avait rien
pour retarder la suite.



Jai vomi encore entre les voitures garées devant le restaurant, en
m’appuyant sur le capot. Ce qui coulait vers la rigole du caniveau,
c’était de la terreur. Peur panique, spasmes cris tassés en gorge
profonde jusque dans l'cesophaget. Cette fille couverte par un
adulte, tout ca ne me concerne plus : pourquoi est-ce moi, seize ans
plus tard, qui fuis comme un tuyau percé ?

C’est sidérant ce qu’un corps peut conserver. Un coton imbibé
d’alcool, un vétement qui aurait pris 'humidité. Je n’avais plus rien
a vomir. On m’a ramené ma veste, mon sac et un verre d’eau. Merci,
cavaaller, je dois couver quelque chose, je vais rentrer. En marchant
vers l'arrét de bus jai sorti une cigarette. Je n’ai pas réussi a allumer
le briquet.

ANOORADHA RUGHOONUNDUN




Maintenant que nous sommes amis, je peux vous raconter
cette partie de I'histoire sur laquelle je médite souvent.

Aprés de longues heures de marche dans les galeries moites,
peuplées de bétes aux grouillements caverneux, nous nous sommes
retrouvées au pied du grand escalier, ses impressionnantes dalles
noires suspendues au-dessus du gouffre inconcevable. Tout en
haut, une lumiére insistante : I'accés verrouillé a ce monde idéal dont
on parlait sans cesse mais que personne n‘avait vu. Alors la voix tant
attendue résonna sur les parois de la grotte et dans nos esprits :
« Voici la clé » dit-elle.

La plus idéaliste d’entre nous se pencha en avant pour saisir la
clé d’argent qui brillait a nos pieds. Elle se redressa et en arborant
son sourire ambigu, elle chanta presque : « Ca ne sera pas long ! ».
Déterminée, comme seul un membre de notre espéce peut 'étre,
elle entreprit 'ascension inimaginable. Nous n’étions qu’un souffle,
gu’un ceceur, a la regarder progresser vers la porte du sommet,
la petite clé d’argent lovée entre ses deux seins. Les premieres
marches furent franchies comme on saute de petites flaques d’eau.
Mais de nouveau, la voix s’éleva au-dessus de nos tétes - ou bien
nous parlait-elle de l'intérieur de nous-mémes ? Je ne saurais le
dire. « Sur ta route, tu trouveras des cailloux arborant des couleurs
aux nuances inconnues. Accéder au monde révé ne serait pas une
véritable victoire si tu ne les amenais avec toi ». Notre idéaliste
suspendit sa marche habile puis son fameux sourire se fit plus
vaste, un paysage. Elle se pencha vers un minuscule caillou, vert
comme un perroquet et brillant comme un diamant. Elle le glissa
dans sa poche puis continua d’avancer, confiante. Depuis le sol,
nous la voyions remplir ses poches, bientét pleines, de cailloux
aux couleurs possibles et impossibles. La taille des cailloux sur son
passage grossissait. Il fallait maintenant que, par divers stratagémes,
I'idéaliste les suspendit a son cou, a sa taille, a ses poignets. D’en



haut, elle nous cria en riant : « Cest fantastique ce quon peut
supporter ! ». Mais nous observions que son pas chancelait car
son poids avait triplé. Cependant qu’elle avait entrepris de hisser
sur son dos un splendide rocher irisé de deux fois sa taille, une
premiére marche se fissura sous son poids. Affolée, elle se précipita
sur la marche suivante qui se fissura a son tour. Les poches pleines
et le dos courbé, elle voulut avancer encore mais elle glissa sur le
rebord humide de la dalle noire. Elle n’était plus qu’a une dizaine
de marches du sommet. Le visage trempé, les muscles en feu, elle
continua de progresser a quatre pattes. Vision insoutenable : elle
était redevenue une béte. Alors qu’elle se soulevait dans un ultime
effort pour échapper au vide effroyable, |la petite clé d’argent glissa
de sa poitrine. Le cri qu’elle poussa hante mes heures les plus belles.
Elle tendit son bras chargé de pierres pour rattraper la clé mais il
était trop tard ! La dalle sur laquelle elle était désormais étendue
céda sous l'élan. La voix, petite hyene indocile, se mit a ricaner de
satisfaction. Longtemps, longtemps, notre idéaliste tournoya dans
le vide, définitivement seule, infime point blanc dans les ténébres :
elle se jurait - mais était-il trop tard ? - qu'on ne I'y reprendrait plus.

MATHILDE SOUCHAUD
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