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PERSONNAGES

Aniela Dabkowa

Wiktoria Dworniczkowa

Magda

Adam

Andrzej

La Femme d’Andrzej

Anna

Pawet

Jakub

Tomasz

Janek

Judyta

Mateusz / Magdalena

Maria/Rut

Jozef/ Jozef Krupa

Marta

Prétre/Pére Piotr/Piotr

La Radio

Le Calendrier

Un morceau de journal jauni fourré sous le pied bancal d’un placard entrouvert
Tapisserie murale, brodée

Le policier qui a I'air d’une jeune fille
Le policier qui a I'air d’un Bull Terrier
Un présentateur de radio connu
Une voix de radio inconnue

Dieu

Gilgamesh

Un camarade de classe

Choeur

Chef de choeur



Apollon a perdu. Le Parnasse tremble ! Delphes pariait sur
les Perses et l'oracle disait clairement : « Les Perses
gagneront. Athénes sera détruite. C’est la fin de I’histoire.
Et dieu est contre nous. »

Mais Apollon a perdu. La bataille de Marathon est finie.

Si c’est 'oracle, il n’aurait pas di se tromper.

On chuchote. Les prétres viennent de recevoir le marc de
café.

Et alors Miltiade — le Parnasse tremble — va faire un
sacrifice au dieu

Qu’il a vaincu.

Un ordinateur grésille. Une lampe. Un lit défait.
Ouverture

CHOEUR — La chienne de Dgbkowa, nommée Aza,
frotte son ventre contre les bords lisses

de I'escalier en pierre. Juste un froufrou

silencieux et le vent s’infiltre dans la cage.

Les jambes de la petite Dgbkowa sont énormes

Ses chevilles gonflées. La téte enveloppée

d’un foulard fleuri. Elle marche doucement,

Car chaque pas lui fait terriblement mal.

Le pied droit cherche appui,

et quand il le trouve, le gauche se pose aussi

comme Uranus face au Cyclope.

Son manteau au col relevé (le vent est glacial)

Date d’une époque antédiluvienne.

L'immeuble dort. Quelque part chante

Violetta Villas. Dgbkowa s’arréte

un moment, écoute et frappe doucement.

Ici habite son amie — Dworniczkowa.

Prions ! — Une radio est allumée dans la salle de bains
Et une autre dans la cuisine. Des deux on entend :

« Prosternons-nous devant lui, remercions-le pour cette nuit ! »

Elles sont restées allumées toute la nuit, faut-il en conclure.



Dabkowa frappe et n’attend plus.
La rue est vide. Partout du silence.

Et du brouillard. Dieu seul sait la suite.

CHEF DE CHOEUR — Aniela Dabkowa se leve la premiere de tout I'immeuble. Apres elle, Aza quitte
sa couverture chaude en trainant. Dans la cuisine on entend Radio Sainte Vierge que Dabkowa
essaie de ne jamais éteindre.

CHOEUR — Il est bon d’écouter une voix amie a la maison.

CHEF DE CHOEUR — Wiktoria Dworniczkowa, qui habite au-dessous d’Aniela Dgbkowa, n’éteint pas
non plus Radio Sainte Vierge. Un poste est allumé dans la cuisine, et une autre petite radio a piles —
dans la salle de bains.

CHOEUR — Il est bon d’écouter une voix amie a la maison.

CHEF DE CHOEUR — Quand Aniela Dagbkowa descend I'escalier avec son chien, elle s’arréte au
premier étage et frappe a la porte de Dworniczkowa pour la réveiller.

CHOEUR — Tocg, toc, toc. Tog, toc.

CHEF DE CHOEUR — Quand elle revient...

CHOEUR — La rue est vide et silencieuse, et I'air est frais.

CHEF DE CHOEUR — ... elle s’arréte de nouveau et frappe une fois encore.

CHOEUR — Tocg, toc, toc. Toc, toc.

CHEF DE CHOEUR — Lentement, elle arrive a son deuxieme étage, détache la laisse d’Aza qui
s’installe de nouveau dans son panier chaud. Dabkowa ajuste le foulard sur sa téte et s’en va a
I'église.

CHOEUR — La rue est vide et silencieuse, et |'air est frais.

CHEF DE CHOEUR — Parfois elle rencontre Dworniczkowa dans I'escalier. Du coup, elles y vont
ensemble. Elles passent ensemble, lentement, a c6té de la boulangerie qui sent le pain frais,
traversent la rue jusqu’a I'église de la Divine Providence.

CHOEUR — La rue est vide et silencieuse, et I'air est frais.

CHEF DE CHOEUR — C’est plus sympathique de traverser ensemble la rue ou, a cette heure-ci,
circulent les camions de livraison pour grossistes et magasins.

CHOEUR — Broum, broum. Tram, tram. Padap, padap. Zig, zig.

LE CHEF DE CHOEUR — Mais souvent Dworniczkowa n’est pas dans I'escalier.



Dworniczkowa, qui n’a pas le probleme de jambes de Dabkowa, parfois la rattrape juste avant le
passage clouté ou a la porte de I'église.

CHOEUR — lhaha !

LE CHEF DE CHOEUR — Dans le vestibule de I’église il y a une vitrine devant laquelle Dworniczkowa
s’arréte pour vérifier dans le reflet a peine visible si son béret n’est pas mis de travers.

CHOEUR — Chrump, chrump.

LE CHEF DE CHOEUR — A cette heure-ci, a I'église, il y a de vieilles femmes et quelques hommes en
veste grisatre. lls se rassemblent lentement, dans la pénombre. De partout.

CHOEUR —Tap tap tap. Platch platch.

CHEF DE CHOEUR — lIs sortent des portes d'immeubles.

CHOEUR — Scrounch, scrounch.

LE CHEF DE CHOEUR — lls descendent les étages de leur HLM dans des ascenseurs gringants.
CHOEUR — Grrrouch, trrrouch.

LE CHEF DE CHOEUR — lls marchent doucement, en silence, dans le chant des oiseaux.

CHOEUR — Cui-cui, flap-flap !

LE CHEF DE CHOEUR — lIs prient pour leurs proches, les morts, le monde, les blessures du Christ,
Notre Mere La Plus Sainte, la Sainte église Universelle, la communion des saints, la vie éternelle...
CHOEUR — Dieu, Le Pére Tout-Puissant, Créateur du ciel, Dieu, Créateur de la lumiére, Dieu,
Créateur de la Terre.

LE CHEF DE CHOEUR — Et que Dieu Notre Seigneur accepte leurs supplications.

CHOEUR — Notre Dame ! Mere de Dieu !

LE CHEF DE CHOEUR — lIls confessent croire en I’existence des choses.

CHOEUR — llIs confessent I'existence des choses.

LE CHEF DE CHOEUR — Visibles et invisibles. Et alors...

CHOEUR — Et alors !

LE CHEF DE CHOEUR — Par les fenétres des immeubles et des HLM...

CHOEUR — Lux fetur!

LE CHEF DE CHOEUR — ... s’allument des lumiéres, des radios, des bouilloires, des machines a café,
des rasoirs, les voitures démarrent des parkings, les autobus municipaux s’approchent des arréts.
CHOEUR — Kroum, troum, broum, droum, froum, sroum, khroum, brzdoum.

LE CHEF DE CHOEUR — Béni soit celui qui accepte avec grace les demandes des nécessiteux et
accorde des biens a ceux qui ont soif !

CHOEUR — Amen.



Acte |

Scene 1

MAGDA — Apres le réveil, tout de suite apres le réveil, je vais faire pipi.
Je n"allume pas la lumiére pour habituer mes yeux.

Je marche attentivement pour ne pas glisser.

C’est le sixieme mois.

Je suis au sixieme mois.

Au début du sixieme.

L’appartement est vide.

Derriére la fenétre une voiture passe.

Le gazouillement des oiseaux depuis la grille de ventilation.

J'allume la troisieme chaine a tatons.

Je vais dans la cuisine, jallume la bouilloire.

Je sors du frigo de la margarine, une tomate, du saucisson.

J'allume la lumiére, je tranche du pain.

Le plus longtemps.

Le plus longtemps possible je ne lache pas le flux de mes pensées.
Jouvre le tiroir, je sors un couteau, j’étale la margarine sur le pain, je mets un sachet de thé dans
la tasse, j'attends I'eau, je la mets dans la tasse.

Je me concentre, donc je ne pense pas.

J'y arrive encore sans penser.

Quand je mange, j'observe les meubles immobiles.

Et je me demande pourquoi I'enfant ne donne pas de coups de pied.
Oui, pourquoi il ne donne pas de coups de pied ?

Maintenant, le flux va couler continuellement et on ne pourra plus I'arréter.

Jusgu’a cette nuit.



Scene 2

ADAM — Quand je me leve, je tends la main vers I'étagere.

Par réflexe.

Je prends une cigarette.

Je I'allume au lit.

Jaspire lentement, lentement.

J'ouvre les yeux, je vois la fumée.

J'ai quarante ans et je n’ai pas envie de me lever.

Je me demande de quoi j’ai révé, mais je suis incapable de me rappeler quoi que ce soit a part
I’'ambiance, lourde et gluante, du réve.

J'allume la radio.

Je connais ce tube.

lIs 'ont passé hier et avant-hier, et avant-avant-hier, et il y a trente ans.

Quand c’est fini, je me leve.

Scéne 3

ANDRZEJ — J'ai révé que j’étais quelque chose que je ne sais pas nommer.
Un poisson ?

Un petit bout de bois sur I'eau ?

Une plante ?

Un enfant dans le ventre de quelqu’un ?

Je ne sais pas le nommer.

Je me suis levé rapidement.

Il faut rejeter rapidement la somnolence, sinon, elle te persécute toute la journée.
Adieu, couette !

Le jour attend, le travail, la vie attend, le brossage des dents.

Je vois ma femme se retourner de 'autre coté.

Une voix sort d’elle — pas sa voix habituelle, une voix incompréhensible, désagréable.



Scéne 4

ANNA — J’ai révé de quelque chose de stupide.

PAWEL — Tu réves toujours de quelque chose de stupide.

ANNA — Et toi ?

PAWEL — Je tourne le dos a la fenétre.

La fenétre tue le réve

Si je ne regarde pas la fenétre, je vais retourner dans le réve.

ANNA — Tu as révé de quelque chose ?

PAWEL — Cette maison était bizarre.

C’est peu dire.

Je marchais le long de tous les étages, par les cages d’escalier, les marches, tous les appartements,
comme dans un labyrinthe.

Je cherchais une Tsigane.

Je devais la retrouver, mais je ne savais pas pourquoi.

Enfin, dans un des appartements, j’ai trouvé une fille.

Toute jeune, belle, que je connaissais bien, je connaissais peut-étre son image, je veux dire son
portrait, avant, je ne sais pas d’ou.

Elle m’a embrassé.

Elle ne disait rien et je n"ai rien dit.

J'ai caressé sa joue, j'ai caressé ses cheveux.

Je ne sais pas si elle était tsigane.

Car elle n’en avait pas l'air.

Je ne sais pas si c’était elle que je devais retrouver.

Mais j’étais bien avec elle.

J'étais bien.

J'étais bien dans ce réve.

ANNA — Pawet, tu dors ? Je demande si tu as révé de quelque chose, et toi, tu dors.
PAWEL — Rien.

Je ne dors pas.

Rien.

Je ne dors pas.



Scene 5

JAKUB — Je n’ouvre pas les yeux le plus longtemps possible, car je ne veux pas, je ne veux pas
perdre.

Je ne veux pas perdre I'image ni cette sensation.

Je sens I'excitation qui ne m’arrive pas, qui ne m’arrive plus nulle part ailleurs.
Je m’imagine vu d’en haut.

Ce n’est pas joli, ce n’est pas bon.

C’est odieux.

Heureusement, c’est juste avant la fin que rien n’arrétera.

Pas méme mes éléves que je vois maintenant se tenir au-dessus de moi, en train de me regarder.
Pas méme la pensée qu’aprés ma mort tout cela sera révélé.

Comme dans un film.

Tout le monde regarde.

Tous les moments de la vie.

La honte.

Je sens une honte.

Et un soulagement.

Je me roule en boule, la plus petite possible.

J'ai une heure.

Je peux encore dormir une heure et je me calme, c’est juste un réve.

En vérité, je ne I'ai pas fait du tout.

Et je me calme, et je sens un soulagement.

Et je m’endors de nouveau.

Je m’endors de nouveau.

Scéne 6

Tomasz se réveille avec un gros soupir. Apres soixante-cing ans de réveils réguliers, il n’a plus besoin
de réveil. Il se lave le visage. Il se rase. Il sort d’un Tupperware deux tartines préparées la veille. Il
met deux cuillerées de café dans un verre et il attend I'eau. Il est assis sur un tabouret en regardant

par la fenétre.



Scene 7

JANEK — « Qui devinerait que le lendemain, ma premiere pensée était de mettre le feu. La nuit, je
me réveillais toutes les cing minutes car le bonheur m’empéchait de dormir, et quand je
m’endormais, je continuais a réver que j’étais assis devant une grande flamme. Depuis que je vivais
sur I'lle, je n"avais jamais fait I'expérience d’une telle joie. »

C’est le matin.

Les oiseaux.

Et la pile a duré toute la nuit.

Mince, ils vont se lever !

Maman.

Elle entre dans la cuisine.

Sous la couette !

Scéne 8

JUDYTA — Bonjour, petit prince !

Comment vas-tu, petit prince ?

As-tu bien dormi ?

J’ai accroché ta citation au-dessus du lit.

Une citation de toi, tu sais ?

Droit devant soi, on ne peut pas aller bien loin.

C’est toi qui I’as dit, petit prince, tu sais ?

Maintenant, tu seras accroché ici, petit prince, au-dessus de moi, chaque nuit.
Au-dessus du lit.

Avec ta citation.

Scéne 9

MATEUSZ — Le mystere de la Sainte Trinité.

Je I'ai compris hier, mais j’avais la flemme de I’écrire, merde.

Et maintenant ?

Je me rappelle le cours de ma pensée, je me rappelle le pourquoi et le comment.

Mais pour quelle foutue raison cela m’a paru si novateur cette nuit ?



Comme si maintenant, je ne sais pas...

Comme si maintenant je manquais d’un élément.

Non, maintenant, ¢ca n’a pas de sens.

Sans intérét.

Croire en Dieu — et peut-étre que je me mens a moi-méme.

La guerre.

J'ai révé de la guerre.

Que je me réveillais, et que je les voyais tous assassinés.

Les amis assassinés, la famille, Lidka, tout le monde, en un mot.

Et je prenais chacun d’eux pour le mettre dans un sac en plastique.

Scene 10

MARIA — Sang du Christ ! J’ai révé que maman était morte ! Je dois appeler pour savoir si elle est
vivante !

JOZEF — Calme-toi ! Regarde I'heure qu’il est ! Tu appelleras plus tard. Tu vas les réveiller !

Arréte, hein ! Si elle était morte, ils auraient déja appelé.

MARIA — Je vais attendre une demi-heure.

Scéne 11

MARTA — J'aime la deuxieme chaine.

Quand je me réveille, j'allume la deuxieme chaine.

J’aime quand la cuisine est envahie par Vivaldi.

Au rythme du « Printemps », je fais des tartines pour mon pére, pour ma grande sceur, pour ma
petite sceur et pour mon petit frere.

Au « Printemps » se joint le bruit de la chasse d’eau venant des toilettes.



Scéne 12

CHEF DE CHCEUR — Aniela Dgbkowa a regardé la porte pendant toute la messe.
CHCEUR — Dworniczkowa n’est pas venue !

CHEF DE CHCEUR — Aniela Dgbkowa récite pour elle-méme |'une des dizaines du rosaire...
CHCEUR — Dix, neuf, huit, sept...

CHEF DE CHCEUR — ... et décide de passer la voir au plus vite sur le chemin du retour.
CHGEUR — ... six, cing, quatre...

PRETRE — Allez dans la paix du Christ !

CHEF DE CHCEUR — Si ses jambes. Si seulement ses jambes étaient valides...

CHGEUR — ... trois, deux, un.

CHEF DE CHCEUR — ... elle partirait en courant !



