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quotidien du 16 ème festival regards croisés

Georges Victor que nous avons vu dans la pièce d’Emmanuelle 
Destremeau est le type même du Bloom. « Si le Bloom se 
rencontre aussi dans des livres, c’est d’abord parce que 

chacun l’a toujours déjà croisé dans la rue, puis, plus tard, en soi-
même. Ceci vient confirmer cela.
Un jour, on prête une attention plus dénudée qu’à l’accoutumée 
au silence collectif d’une rame de métro, et l’on se laisse gagner, 
derrière la feinte partagée des mœurs contemporaines, par un 
frémissement de fond, une terreur première, ouverte à tous les 
soupçons. 
Dernier homme, homme de la rue, homme des foules, homme de 
masse, homme-masse, c’est ainsi que l’ON nous avait d’abord 
représenté le Bloom : comme le triste produit du temps des 
multitudes, comme le fils catastrophique de l’ère industrielle 
et de la fin de tous les enchantements. Mais là aussi, dans ces 
désignations, il y a ce frémissement, ON frémit devant l’infini 
mystère de l’homme ordinaire.
Chacun pressent derrière le théâtre de ses qualités une pure 
puissance, abritée là ; une pure puissance que nous sommes tous 
censés ignorer. » Théorie du Bloom Tiqqun.
C’est que « Sous les grimaces hypnotiques de la pacification 
officielle se livre une guerre. Une guerre dont on ne peut plus dire 
qu’elle soit d’ordre simplement économique, ni même sociale ou 
humanitaire, à force d’être totale. Tandis que chacun pressent 
bien que son existence tend à devenir le champ d’une bataille 
où névroses, phobies, somatisations, dépressions et angoisses 
sonnent autant de retraites, nul ne parvient à en saisir ni le 
cours ni l’enjeu. Paradoxalement, c’est le caractère total de cette 
guerre, totale dans ses moyens non moins que dans ses fins, qui 
lui aura d’abord permis de se couvrir d’une telle invisibilité. […]  
Les citoyens sont moins les vaincus de cette guerre que ceux qui, 
niant sa réalité, se sont d’emblée rendus : ce qu’on leur laisse 
en guise d’“existence” n’est plus qu’un effort à vie pour se rendre 
compatible avec l’Empire. » Théorie de la Jeune-Fille (I) Tiqqun.
C’est qu’« Au début des années 20, le capitalisme se rend bien 
compte qu’il ne peut se maintenir comme exploitation du travail 
humain s’il ne colonise aussi tout ce qui se trouve au-delà de la 
sphère stricte de la production. Face au défi socialiste, il lui faut 
lui aussi se socialiser. Il devra donc créer sa culture, ses loisirs, sa 
médecine, son urbanisme, son éducation sentimentale et ses moeurs 
propres, ainsi que la disposition à leur renouvellement perpétuel. Ce 
sera le compromis fordiste, l’Etat-providence, le planning familial : 
le capitalisme social-démocrate. À la soumission par le travail, 
limitée puisque le travailleur se distinguait encore de son travail, 
se substitue à présent l’intégration par la conformité subjective et 

existentielle, c’est-à-dire, au fond, par la consommation. » Théorie de 
la Jeune-Fille (II). Tiqqun
«Dès que la présence corporelle de l’esclave industrielle rentre 
absolument dans la composition du rendement évaluable de ce 
qu’elle peut produire – sa physionomie étant inséparable de son 
travail –, c’est une distinction spécieuse que celle de la personne 
et de son activité. La présence corporelle est déjà marchandise, 
indépendamment et en plus de la marchandise que cette présence 
contribue à produire. Et désormais l’esclave industrielle ou bien 
établit une relation étroite entre sa présence corporelle et l’argent 
qu’elle rapporte, ou bien elle se substitue à la fonction de l’argent, 
étant elle-même l’argent : à la fois l’équivalent de richesse et la 
richesse elle-même.» Klossowski, La monnaie vivante
« L’utopie présente du capital est celle d’une société où la totalité de 
la plus-value proviendrait d’un phénomène de «débrouille» généralisé. 
Comme on le voit, c’est l’aliénation du travail elle-même qui a été 
mise au travail. Dans ce contexte s’esquisse une marginalité de 
masse, où l’«exclusion» n’est pas, comme on voudrait le laisser 
entendre, le déclassement conjoncturel d’une certaine fraction de 
la population, mais le rapport fondamental que chacun entretient 
avec sa participation à la vie sociale, et d’abord le producteur avec 
sa propre production. «Le travail a ici cessé d’être confondu avec 
l’individu comme détermination dans une particularité» (Marx), il 
n’est plus perçu par les Bloom que comme une forme contingente de 
l’oppression sociale générale. Le chômage n’est que la concrétion 
visible de l’étrangeté essentielle de chacun à sa propre existence, 
dans le monde de la marchandise autoritaire. Le Bloom apparaît 
donc aussi comme le produit de la décomposition quantitative et 
qualitative de la société salariale. Il est le type humain qui correspond 
aux modalités de production d’une société devenue définitivement 
asociale, et à laquelle nul d’entre ses membres ne se sent lié en 
aucune façon. Le sort qui lui est fait de devoir s’adapter sans trêve  
à un monde en constant bouleversement est aussi l’apprentissage  
de son exil en ce monde, auquel il doit pourtant faire mine  
de participer, faute pour quiconque de pouvoir y participer 
véritablement. Mais, au-delà de tous ses mensonges contraints, il se 
découvre peu à peu comme l’homme de la non-participation, comme 
la créature de la non-appartenance. A mesure que se consume la 
crise de la société industrielle, la figure livide du Bloom perce sous 
l’ampleur titanesque du Travailleur. » Tiqqun Organe conscient du 
parti imaginaire (p21 de la version .doc)

L’intégralité des œuvres de Tiqqun sont trouvable sur l’internet : http://
bloom0101.org/ ainsi qu’aux éditions La Fabrique et Mille et une nuits
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Get your American dream! Le rêve américain, voilà à quoi s’attendait Tatiana, jeune 
fille moldave de 21 ans, en allant aux Etats-Unis. Cependant, nous découvrons 
avec elle, que l’image qu’elle se faisait de la vie là-bas, ne correspond en aucun 
cas à ce qu’elle imaginait. En effet, Tatiana s’endette pour pouvoir voyager aux 
Etats-Unis et y gagner de l’argent. Mais elle enchaîne les petits boulots pour au 
final, repartir avec seulement un Ipod et des dettes. 

Ce texte drôle, tranchant et sarcastique pourrait être vu comme un journal intime 
ou un journal de bord dans lequel sont mêlées des pensées, des récits et des 
extraits de discours d’hommes politiques. L’oeuvre est écrite à la base en 
anglais, russe et roumain. À travers le principe du Monopoly, Nicoleta Esinencu 
nous dépeint la réalité du monde du travail, par exemple lorsque Tatiana est à 
Moscou et qu’elle doit travailler au Kremlin, elle doit coller et peindre du papier 
peint, poser plusieurs couches de plâtre, faire les plafonds, et peindre le papier 
peint...

Dans American Dream sont visibles des traces d’une continuité de la Guerre 
Froide via l’opposition Russie/Etats-Unis d’Amérique. Le texte commence par 
une partie en anglais à la gloire d’Obama, et il se finit par une partie en russe en 
l’honneur de Poutine. Et apparaissent les décalages entre les discours tenus et 
la réalité de leur régime politique. 

Marie-Lou Coupat et Beverly Bonnier
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American
Dream «Le but du jeu au Monopoly c’est de devenir 

le joueur le plus influent et le plus riche par la 
manipulation, la propagande, la corruption et la 
propriété du monopole.»de Nicoletta Esinencu

Il y a encore quelqu’un qui me l’a dit lundi, au début du festival, 
quand on a fait les ateliers, « mais qu’est-ce qu’on lit mal tout 
seul en silence». C’est ce que je crois aussi par ma propre 
expérience. D’abord la différence c’est qu’une lecture à voix 
haute, ça se travaille. Toi quand tu lis un bouquin, tu le lis une 
fois, tu as fini et voilà. C’est le propos du livre, l’histoire qui 
t’emmène. Donc tu avances. C’est un peu ce que je dis aux 
étudiants ou au gens avec qui je fais de la lecture à voix haute : 
« ne te fais pas embarquer par ce qui est écrit. » 

Alors que quand tu lis tout seul chez toi, tu te fais embarquer par 
les pages. Des fois tu reviens en arrière mais en fait c’est assez 
rare et tu veux le finir. Il y a quelque chose que tu as compris 
en surface. Alors que la lecture à voix haute introduit d’abord 
le geste du son, elle sonorise le texte. Je pense qu’une partie 
du sens est dans le son. Le signifiant c’est ce qui se prononce, 
le signifié c’est ce que tu lis. Mais quand tu lis tout seul chez 
toi, il n’y a pas de signifiant. A moins que tu arrives à sonoriser 
vraiment dans ta tête ce que tu lis mais sinon, la musique est un 
peu absente. Et quand on lit à voix haute, on ramène le signifiant. 

Moi je crois que le signifiant fait partie du sens et que le sens 
te parvient mieux si le signifiant et le signifié sont alliés. Si la 
musique est absente, c’est cérébral le sens, c’est purement 
cérébral, alors qu’avec le son ça devient plus émotionnel. 

Propos recueillis par  Romain Nicolas

Sur la lecture
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Comment en êtes vous arrivée au choix de donner à ce texte 
une forme pouvant s’approcher de celle du journal intime ? 

Tout d’abord, il s’agit d’une histoire réelle, il y a un 
témoignage à la base. Il raconte l’histoire d’une fille que je 
connaissais. Elle était étudiante à l’université et elle faisait 
du théâtre. J’ai pensé qu’il était important de parler de ce qui 
se passait, et qu’aller aux États-unis était pour elle un rêve. 
Je pense que j’ai beaucoup de textes, de témoignages, de 
faits réels. C’est mon style de travail. On peut le retrouver 
partout, la réalité et les histoires sont omniprésentes dans la 
société. Il ne faut pas inventer grand chose puisque tout est 
autour de nous. 

Comment vous en êtes venue à faire le choix de trois 
langues ? 

Le choix de trois langues était facile pour moi parce que je les 
parlais toutes. J’ai fait les témoignages en roumain, la langue 
de mon pays d’origine, après on parle beaucoup le russe 
aussi. Pour la langue anglaise, c’est plutôt parce qu’elle est 
parlée partout.

Pourquoi les États-Unis et la Russie ? 

Je n’ai pas choisi le fait que les Etats-Unis et la Russie soient 
des grandes puissances mondiales. Elles se sont imposées 
elles-mêmes. C’est la politique qui est comme ça et c’est ce 
qui m’intéressait. En Modalvie, étant proche de la Russie, on 
ressent différemment les choses. Tout le monde connaît très 
bien les relations qu’ont les États-Unis et la Russie depuis la 
révolution soviétique. Ces super-puissances veulent montrer 
qui a le plus de pouvoir. 

Pour revenir à American Dream, comment vous en êtes venue 
au choix du Monopoly qui est très présent dans votre pièce ? 

Le Monopoly m’a donné l’idée de développer le concept du 
monopole. Je ne connaissais pas grand chose au Monopoly 
ni aux jeux de société en général. On avait le Monopoly quand 
j’étais enfant. C’est peut-être pour cette raison que ce jeu 
m’a tant inspiré. Ça m’a beaucoup aidé pour construire le 
texte. 

Comment travaillez-vous ? De quelles manières trouvez-vous 
les informations ? 

Ça dépend de ce dont j’ai besoin. Pour les États-Unis, les 
recherches ont été réalisées par Internet. Pour la Russie, 
c’était plus facile, car je connais bien ce pays, étant proche 
du mien. Pour les autres textes, j’ai travaillé avec des 
archives, des témoignages, et j’ai fait beaucoup d’interviews.  

Comment définiriez-vous votre écriture ? 

Je n’aime pas définir les choses, les catégoriser, ce n’est 
pas mon travail, même si je trouve que mon théâtre est 
plutôt politique. Après j’ai des textes documentaires et 
d’autres de fiction qui viennent s’intégrer à mes pièces. 
Elles sont construites comme une fiction, comme la vie 
réelle.

Votre texte est surtout basé sur les conditions de travail, 
quelle est votre vision du travail ?  

Je trouve cela compliqué, en plus en France, il y a la « Loi 
travail ».  Dans mon pays, il n’y a pas de travail, il n’y a que 
du chômage. On ne se pose pas la question en Modalvie 
comme on se la pose en France. C’est tout à fait différent 
en Moldavie. […] Bien sur, il y a plein de gens qui n’arrivent 
pas à comprendre que ce n’est pas normal, que les gens 
ne sont pas respectés, qu’ils sont crevés, qu’ils n’ont pas 
de vacances. Peut être que c’est la cause des problèmes 
sociétaux mais personne ne réagit. [...] Je pense qu’il faut 
beaucoup manifester, qu’il faut parler, sortir dans la rue.  
Si on ne le fait pas maintenant alors on est déjà mangé par 
les grandes corporations qui gèrent notre vie. Parce que 
dans quelques années, dix ou vingt ans, ça va être encore 
pire qu’aujourd’hui. 

Allez-vous écrire un jour en français ? 

Au début je pensais que c’était stupide de prendre des 
matériaux en français pour les traduire en roumain. Si je 
veux utiliser des discours en français je les garde dans cette 
langue. Peut être que je demanderai à quelqu’un de m’aider 
pour créer une pièce en français. 
Quand je vais rentrer en Moldavie, je vais commencer les 
répétitions d’un autre projet, une coproduction avec le 
théâtre allemand, écrire un texte sur la guerre en Ukraine 
qui existe toujours, c’est pas dans les actualités mais c’est 
toujours là. 

Pour finir, est-ce qu’aujourd’hui vous avez un projet en cours ?  

Oui j’ai commencé à travailler ici, en résidence, pour 
un projet un peu compliqué. J’ai commencé à faire des 
recherches sur mai 68. Je voulais faire un parcours depuis 
68 jusqu’à aujourd’hui afin de voir si le discours politique 
a changé, si ce genre de protestations existent encore. 
C’est un énorme travail. Je ne sais pas comment je vais 
construire le texte. Pour moi c’est plutôt un texte sur 
l’Europe, sur le discours politique d’aujourd’hui.   
 

   Propos recueillis par l’équipe de la gazette
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On oublie trop souvent — ou on affecte d’oublier — 
que le travail d’un écrivain consiste à... écrire. Je veux 
dire par là que la dimension matérielle, corporelle, est 
systématiquement occultée au profit d’un idéal-du-moi 
désincarné de l’intellectuel. L’écrivain est un travailleur 
manuel. Il est artisan, avant d’être un artiste. L’art 
prend forme chemin faisant, «en lisant en écrivant», 
comme l’écrivait Julien Gracq (sans virgule entre les 
deux verbes). Il n’y a pas plus corporel que la pensée, 
la rêverie, la composition littéraire... On parle d’«oeuvres 
de l’esprit», mais l’esprit, que je sache, n’a pas son 
siège dans l’éther, ou dans les limbes ! Nietszche disait 
écrire avec les pieds ; le stylo d’Henry Miller avait tout 
d’un phallus ; la phrase de Proust était asthmathique ; 
la prose de Dostoïevski, épileptique… 

Ceci posé, je dirais que le travail d’invention littéraire 
ou pro-scénique consiste désormais, pour l’essentiel, à 
inventer des processus d’invention — ou de réinvention.  
          Propos recueillis par  Romain Nicolas

Cette semaine était placée 
sous le signe du travail.  
En quoi consiste selon vous 
le travail d’un écrivain ?  
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18h :  Rencontre au Théâtre 145 «Scènes 
du travail, utopies sociales» Conversation 
avec Enzo Cormann, dramaturge et Alexis 
Cukier, philosophe. Modérateur : Thomas 
Boccon-Gibod.

20h : Lecture en scène American Dream 
de Nicoleta Esinencu traduit du roumain par 
Alexandra Lazarescou avec la collaboration de 
Baptiste Mallek. 

Lu par Sarah Barrau, Magali Mougel et la 
participation de Nicoleta Esinencu et du 
musicien Laurent Buisson. 

Mise en lecture par Sophie Vaude. 

21h30 : Rencontre avec Nicoleta Esinencu. 
Modératrice : Fanette Arnaud.

18h :  Rencontre au Théâtre 145 «Scènes 
du travail, utopies sociales» Conversation 
avec Enzo Cormann, dramaturge et Alexis 
Cukier, philosophe. Modérateur : Thomas 
Boccon-Gibod.

20h : Lecture en scène Une famille aimante 
mérite de faire un vrai repas de Julie 
Aminthe. 

Lu par Pauline Dau, Philippe Girard, Elisabeth 
Mazev, Anthony Roullier. 

Mise en scène par Thibault Rossigneux. 

21h30 :  Julie Aminthe, Thibault Rossigneux 
et l’équipe artistique. Modératrice : Pauline 
Bouchet. 


