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Jour 6. La semaine a passé bien vite. Au sortir de ce parcours, des mots sont 

restés accrochés à nos oreilles, des questions nous ont accompagnées que l’on 

emportera avec nous, agrippées à un coin de notre tête, qui viendront nous titiller 

les idées, nous égratigner les certitudes, nous secouer les intuitions. Les auteurs 

de cette treizième édition nous ont déplacés, étonnés, touchés. Pour leur rendre 

un dernier petit hommage, en attendant de les retrouver, nous vous proposons 

d’y replonger encore une fois. Bonne(s) lecture(s) et à l’année prochaine pour de 

nouvelles agitations !

La nuit où tout est arrivé

Tout est tellement grave ce soir

Pourquoi est­ce que les choses qui n’existent pas sont si dangereuses ?

Un jour, et cela peut arriver à n’importe qui
Un Berlinois sur neuf souhaite que le Mur soit reconstruit

J’aime bien être à l’envers, papa

Elle rit ou sourit
On n’était pas censés raconter une histoire normale ?

Des gens riaient, aussi, d’un rire féroce où ne brûlait aucune joie

Le temps comme il galope

C’est un peu comme la laideur

Passage du gardien transformé en crotte de nez
Un élément chimique non confirmé

Elle vous attend depuis longtemps

J’ai coupé la communication

Elle est dans la poésie, Nina

J’avais repéré une petite jupe
Ne cédez pas à la panique !

Personne n’est suspecté

Ça ne va pas très bien, alors

Est­ce que je me rendais compte que
Je ne crois pas que je puisse vous aider, désolé

Alors. Alors. Alors. Alors.

J’aime vos nichons
Ça choquera encore et encore



SUITE À LA RENCONTRE PROFESSIONNELLE DU VENDREDI 17 MAI

DÉFENDRE LES NOUVELLES ÉCRITURES ? UNE PROPOSITION :

LE BRUIT DU MONDE REVU(E)

Auteurs « jeunes », auteurs « émergents », qui sommes-nous finalement ? 
Nous écrivons pour la scène. Nous avons écrit un ou plusieurs textes qui ont été 
l’objet parfois de lectures publiques, parfois de mises en scène, rarement de
publications. Naissantes et pourtant déjà affirmées, nos écritures s’inventent avec le 
désir d’une rencontre avec les publics. 

Nous avons créé le bruit du monde revu(e) pour sortir de notre isolement et inventer 
ensemble notre façon d’« émerger ». Il s’agit de prendre la parole, de valoriser le
collectif, d’aller à la rencontre des publics et de faire de la diversité de nos écritures 
une force pour réfléchir le monde.
Il est manifeste que les contours de l’émergence vont au-delà de la « jeunesse ».
C’est pourquoi notre démarche n’est pas seulement générationnelle. Elle cherche 
plutôt à défendre et accompagner des écritures en quête de visibilité. Et, comme 
nous n’avançons sans guide, chaque numéro est parrainé par un auteur confirmé qui 
confronte son regard et son expérience à nos questionnements.
Pour chaque numéro, le bruit du monde revu(e) propose un thème à partir duquel 
réfléchir les écritures pour la scène d’aujourd’hui et sélectionne certains textes afin 
d’en publier des extraits. Accompagnés d’une note de l’auteur et des ressentis d’un 
lecteur de notre comité de lecture, ces extraits sont à la fois la découverte d’univers 
singuliers et la mise en perspective des terrains de recherche communs qui s’y
révèlent. Des articles et/ou des entretiens de personnes concernées par les enjeux 
du thème viennent étayer ou ébranler les questions qu’il soulève. Enfin, pour que la 
réflexion rencontre d’autres contextes et d’autres enjeux d’écriture, chaque parution 
présente, en marge des textes français, un auteur étranger dans une traduction
originale.
Nous cherchons à comprendre où et comment les écritures s’engagent, comment se 
construit un discours sur le monde et quelle responsabilité cela implique. Nous
cherchons à saisir la(es) place(s) de l’auteur dans le dialogue entre nos scènes et la 
société. 
Par souci d’équité vis-à-vis des auteurs publiés et de leurs maisons d’édition, nous ne 
publions que des extraits des textes sélectionnés. Dans ce même esprit et afin que 
notre projet puisse grandir, nous demandons à nos lecteurs une contribution finan-
cière pour chaque numéro. 
Enfin, pour encourager l’échange et les rencontres, des soirées de lectures sont orga-
nisées pour chaque parution, en présence de l’équipe et des auteurs. Avec ces ren-
dez-vous biannuels, nous espérons provoquer des découvertes, des enthousiasmes et 
des envies afin, peut-être, de permettre à d’autres projets d’advenir.

le bruit du monde revu(e) est un espace de débats, de combats et de prises de 
parole qui montre comment les écritures pour la scène s’inventent et se transforment, 
afin de raconter l’incessant bruit du monde.

Pauline Peyrade, Pauline Thimonnier et Clémence Bordier
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GIRAFES. LIONS. BUFFLES.
Anne Maurin, Julie Ayoun, Pascal Sigwalt

Girafes
Une famille modeste plante le décor : la « Femme » et l’ « Homme » vivent dans 
une petite maison barcelonaise de la fin des années 50 alors que les machines à 
laver prennent doucement place dans les foyers. L’homme travaille. Sa femme reste 
à la maison. Ils peinent à avoir des enfants. D’autres personnages croisent l’histoire : 
le vendeur de machine à laver qui promet l’émancipation et davantage de sorties au 
cinéma grâce à l’électroménager, l’étrange sous-locataire et le frère, mystérieusement 
muet, qui attend longuement sur la terrasse qu’on vienne le chercher. La machine à 
laver désigne une première immixtion de l’industrie dans l’intime. La femme rêve d’une 
machine érotisée, sur laquelle elle pourrait s’asseoir et vibrer. Quant à l’homme, il 
suspecte toutes ces menaces qui préfigurent un changement. Celui d’une société mais 
aussi d’une famille.

Lions
Un père, une mère et leur fille vivent reclus du monde dans une vieille
blanchisserie. Ca sent bon, on y boit du Nesquick, on s’y sent comme chez soi... Mais 
un soir, alors que la lune est pleine, « la nuit des mal lunés », que le rideau est 
fermé, un jeune homme entre pour laver sa chemise tachée de sang. Un couteau,
du sang, de la cocaïne, une enquête…  « Demain le cauchemar sera bien fini », nous 
flottons dans une ambiance de malaise tiraillée entre le chaleureux et la violence 
prête à exploser, dans un texte haché de silences et de non-dits. Des vies différentes 
qui se croisent. « Chez nous on aime pas poser de question », pourtant les parents 
voient le jeune homme comme une porte de sortie à leurs problèmes, tout en le 
remettant régulièrement, violement à sa place, en le jugeant sans cesse. La discus-
sion mène dans des histoires cachées, des souvenirs et des souffrances qui blessent 
jusque physiquement (la mère est dépressive, la fille ne peut plus marcher),  les 
souffrances se transmettent et créent aussi l’identité de cette « meute » tenue par 
les parents. La disparition de Max a brisé le temps et placé ces êtres en souffrance 
dans une attente maladive : « je hais cette blanchisserie (…) mais je suis toujours ici, 
comme si c’était le seul endroit au monde où je peux être ». 

Buffles 
Dans une petite blanchisserie de quartier vit une famille. Ce sont des buffles,
avec des cornes, qui se durcissent et poussent plus ils grandissent. Mais il y en a 
un qui ne verra jamais ses cornes poussées, c’est Max, le petit dernier. Max il est 
parti, une nuit, quand tout le monde dormait, et il n’est plus jamais revenu. Personne 
ne sait pourquoi il est parti, sauf peut être la mère. C’est peut être pour ça qu’elle 
est partie elle aussi, une nuit, et qu’elle n’est plus jamais revenue. Alors la famille a 
du continuer à vivre, à faire tourner la blanchisserie, il fallait que cette blanchisse-
rie devienne un « havre de paix », au milieu de la ville, « comme une église ou un 
centre commercial ». Puis le père a disparu lui aussi. En fait les buffles, ça vit en 
troupeau, en clan, et ça « ne peut se déplacer qu’à la vitesse du plus lent ». Quand 
ils vieillissent, ils s’éloignent du groupe, disparaissent, s’en vont mourir seuls, pour ne 
pas être vus, pour ne pas gênés la marche de leur famille. Mais Max, lui, il était tout 
jeune, il n’allait pas gêné la marche, au contraire, il risquait de la dirigé, de dominé. 
C’est peut être pour ça qu’il a disparu, ou qu’on la fait disparaître, pour que le clan 
continue d’avancer, sans suivre, en traçant sa propre route, en famille, ou chacun de 
son côté. 



La trilogie de Pau Miró s’articule autour d’un même espace : la blanchisserie d’un 
quartier populaire de Barcelone. Au rythme d’une machine à laver, qui tourne en rond 
et efface douloureusement les taches, les personnages tentent d’effacer les traces 
d’un passé obscur. La blanchisserie est chaque fois retapée, rénovée comme autant 
de maquillages peignant un visage qui reste le même. Les murs pourrissent sous la 
peinture neuve et entachent l’histoire normale qu’ils voudraient vivre. Le neuf n’est 
qu’apparent et le sang de la famille n’est jamais lavé. 

Non sans un certain sens de l’humour, Pau Miró construit un univers qui flirte avec 
différents genres, du roman noir au fantastique en passant par la fresque historique. 
Les trois pièces se font écho autour du motif de la disparition et de l’absence,
absence qui contamine le langage. Les silences rodent dans les trois œuvres et
soulignent la difficulté de dire. Les blessures ne sont jamais verbalisées, et massèrent 
tranquillement. Une trajectoire se dessine, la machine à laver apparait comme la voie 
de l’avenir dans Girafes, devient le moyen de subsister dans Lions, et conduit à un 
cul-de-sac dans Buffles où la blanchisserie ne produit rien. L’histoire de la famille 
vient s’inscrire dans le cycle des machines à laver, chaque génération reprend à son 
compte le vécu, les acquis et les erreurs de la précédente. 

L’animalité est présente dans chacune des pièces, conçue de façon différente :
la Femme rappelle la dignité de la girafe, Lions souligne la sauvagerie des rapports, 
et les vieux buffles quittent le troupeau pour mourir seuls. 

LAVER. RINCER. ESSORER.
Julie Ayoun, Anne Morin, Pascal Sigwalt, Célia Vermot-Desroches

L’INTERVIEW :

PAU MIRÓ
CLARICE PLASTEIG (TRADUCTRICE)

Propos recueillis par Célia Vermot-Desroches

Avez­vous imaginé les trois histoires parallèlement ou séparément les 

unes des autres ? A quel point sont­elles indépendantes ? Y a­t­il un 

ordre pour vous dans la composition ?

Chronologiquement, j’ai d’abord écrit Buffles, puis Lions, et enfin Girafes. 
Mais j’avais très clairement en tête que je voulais parler dans Buffles des 
enfants, dans Lions des parents, et dans Girafes des grands parents : des 
générations et du clan. Pour la lecture, l’ordre n’est pas important.
Les pièces sont indépendantes au niveau des sujets, chacune est autonome. 
Il y a des fils, des connexions qui les relient. Le lien le plus marquant, le 
plus fort entre les trois, c’est la blanchisserie. Mais il y en a beaucoup 
d’autres : la disparition, le loto, l’église, l’alcool… Le projet c’était à la 
fois de voir comment un clan évolue, comment les buffles vont devoir se 
défendre, les lions attaquer… Et la girafe apparaît au milieu de ça comme 
quelque chose de beaucoup plus poétique. Girafes se passe dans les années 
50, sous la dictature de Franco, dans une région qui est fondamentalement 
antifranquiste (la Catalogne). La famille fonctionnait de façon très
traditionnelle là-bas et la femme avait un rôle très limité. Girafes raconte la
rencontre de cette femme qui vit dans ce monde, sans beaucoup de
libertés, avec un homme qui se trouve être un transformiste, sans qu’elle le 
sache, et comment cette rencontre va lui donner à toucher quelque chose 
qui a rapport à la liberté, et va la chambouler intimement. C’est là 
qu’apparait la girafe, comme une quelque chose qui s’élève, qui surgit du 
marasme.

Vous affirmez explicitement un rapport au genre de la fable au

début de Buffles et plus généralement à travers les titres de vos trois 

pièces. Pourtant, dans Buffles, le regard sur l’infanticide n’est pas

univoque. Pourquoi est­ce important de bousculer le rapport à la 

morale ? 

J’utilise le genre de la fable théâtrale, mais je ne pense pas qu’actuellement 
il y ait à donner de leçons morales. Le devoir d’un auteur théâtral c’est
plutôt de poser des questions et de les laisser en suspens. A l’heure 
actuelle, tout le monde est censé savoir lire et avoir accès à la culture et 
donc personne n’est en droit de se mettre au-dessus des autres. On n’en 
est plus à l’époque où il y avait les savants et les érudits qui savaient lire 
et écrire d’un côté et puis les gens du peuple de l’autre côté à qui il fallait 
faire la leçon. Pour moi la morale est dans la question posée et pas du 
tout dans la réponse.



On croise beaucoup d’univers différents dans vos pièces – le roman 

policier, la science­fiction, le fantastique…

Pourquoi ce mélange des genres ?

En fait, les trois pièces ont été créées la même année à Barcelone et j’ai 
voulu qu’il y ait trois genres différents, pour qu’il y ait vraiment trois aspects 
distincts sur la même année et puis aussi parce c’était plus drôle ! Buffles, 
c’est comme un conte sur le plateau, où les acteurs parlent directement au 
spectateur. Lions c’est très roman noir et Girafes est plus historique, avec 
des moments musicaux. Ça a été comme une balade à travers les genres.

Le silence tient une grande place dans ces trois pièces. C’est

particulièrement sensible dans Girafes. Quelle part tient l’indicible 

dans l’écriture ?

Je pense que c’est une part très importante, ce que les personnages ne 
savent pas, ne peuvent pas dire, mais que le public et le lecteur peuvent 
sentir et connaitre. Quand j’écris, je ne pense pas que les personnages 
dominent parfaitement le langage, qu’ils sachent exactement ce qui leur 
arrive et ce qu’ils veulent dire. C’est dans la manière dont ils ne peuvent 
pas dominer le langage que leur situation touche à la tragédie. Je crois à 
l’impropriété du mot. Sinon, ce serait très manipulateur et très arrogant de 
la part de l’auteur. Je pense qu’il y a des moments où ce sont vraiment les 
personnages qui parlent et non l’auteur. Bien sûr l’auteur sait ce qui est en 
train de se passer et il organise les choses, mais les personnages, eux, font 
un autre parcours. L’œuvre finale, c’est le dialogue entre les personnages et 
le public, et l’auteur est dans la position du public. Cela forme un triangle.

Votre trilogie se présente comme un bestiaire. Vous associez la

société contemporaine au règne animal, avec ses prédateurs, ses 

proies… Où est l’animalité chez l’homme pour vous aujourd’hui ?

J’ai habité dans un quartier de Barcelone qui s’appelle le Raval,
un quartier dans lequel il y a à la fois des putes, des dealers, des galeries 
d’art, l’opéra, des immigrés, et tous sont proches les uns des autres mais 
ne se mélangent jamais. Je les vois comme des troupeaux, des tribus.
Métaphoriquement, s’il y avait une rivière qui passait dans le quartier, on 
pourrait voir comment ils vont tous boire à la rivière, et ce qui se passe. 
Parfois c’est tel crocodile qui attaque l’antilope, et ainsi de suite. Tout se 
concilie autour de ça dans le quartier. Quand j’ai écrit la trilogie, j’ai
regardé énormément de documentaires animaliers, de manière compulsive, 
j’étais complètement fasciné. Après, je me promenais dans le quartier et je 
continuais à voir les documentaires. Finalement, dans notre intimité, on est 
aussi très animaux : on se dissimule, on s’habille, on parle, on est
territoriaux, on a des ennemis. On a un comportement animal sophistiqué, 
mais on reste des animaux.

Pourquoi est­ce important pour vous d’écrire en catalan ?

Ce n’est pas un choix politique, en Catalogne c’est absolument normal 
d’écrire en catalan parce que c’est la langue que parlent les gens.
Les gens lisent en catalan, la télé, la radio sont en catalan, à l’école, dans 
les familles, c’est le catalan, donc c’est normal d’écrire en catalan. De temps 
en temps j’écris en espagnol parce que ça me fait plaisir. Je parle
horriblement mal anglais, mais ça m’arrive parfois d’écrire en anglais, même 
très mal, et aussi en français. Quand on écrit dans une autre langue, les 
structures sont différentes donc les idées sont différentes. Ce à quoi doit 
parvenir un auteur, c’est de ne pas se répéter et d’éviter les lieux communs. 
C’est l’objectif de l’auteur. Et c’est plus facile parfois dans d’autres langues 
que la sienne.

Quelle est la mission de la Sala Beckett ?

Durant beaucoup d’années, la Sala Beckett et l’Obrador (le vivier d’auteurs 
qui dépend de la Sala Beckett) ont fait un travail héroïque en essayant de 
former les auteurs, de créer les textes des auteurs et d’exporter les auteurs, 
et en même temps d’absorber des auteurs étrangers. C’est ce qui a
permis à Barcelone de prendre de l’importance théâtralement. Maintenant,
la Sala Beckett a besoin d’aide. Il faut que quelqu’un qui croit au projet ait 
la force de donner plus d’envergure à ce projet là, avec l’aide d’autres
institutions. L’Institut Ramon Llull (l’organisme de diffusion de la culture 
catalane à l’étranger) a énormément aidé la Sala Beckett. On espère
maintenant qu’il y ait quelqu’un de plus pour l’aider.



Programme du samedi 18 mai 2013

SOIREE PAU MIRO

18h00 Rencontre avec Sabine Chevallier (Buffles)
18h45 Chronique du soir
18h50 Lecture de Lions de Pau Miró
21h00 Rencontre avec Pau Miró et Magali Mougel
22h00 Lecture de Girafes de Pau Miró

Rédaction : Julie Ayoun,
Anne Maurin, Pauline Pey-
rade, Pascal Sigwalt et Célia
Vermot-Desroches
Photos : Jean-Pierre Angei
Logo : Thierry Ayoun

MICRO­TROTTOIR...
...QUEL ANIMAL SOMMES­NOUS ?

Un ORNITHORYNQUE,
parce que c’est le seul animal aussi ridicule que nous !

Une COCHONNE !

Un CHAT pour son indépendance

Un TIGRE pour sa cruauté

Un LYNX parce que c’est un animal qui regarde beaucoup, qui a un œil, 
l’homme est un observateur, il a transformé sa société, et en cela il a un œil.

La VACHE à lait

L’ÂNE,
pour partager cette supposition

que l’âne est l’animal le plus bête du monde.

Un CHAROGNARD, ou les BOUSIERS,
les animaux qui se régénèrent autour de ce qui est cadavérique...
Mais ce n’est pas forcément triste…
Pas que en tous cas !


