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EDITO

Pauline Peyrade

Cest ce guon n‘a pas vu. La catastrophe qui s’est produite alors qu’on
regardait ailleurs. A peine un son, a peine un tremblement. Cest la partie
immergée de liceberg, la forét qui a été cachée par larbre. C'est une mise
sous silence. C’est un scandale.

Cette semaine, nous avons interrogé les carcans normatifs qui enferment
les individus. Genre, origine, génération, nous les avons traversés, bous-
culés, transgressés. Cependant, il semble qu’on en ait oublié un(e), qui se
rappelle a nous aujourd’hui : la langue.

Au théatre, on pense figure vs personnage, fiction vs « post-dramatique »,
sens vs sensible... On interroge les « normes » de la langue comme celles
d’une micro-société. Les conflits internes de la nomenclature, la remise en
question des genres (encore eux) traduisent une mutation profonde de(s)
forme(s) d’une écriture qui se cherchent, s'essaient et s’inventent de nouvelles
libertés.

Toutefois, certaines écritures s'échappent. Chez Hakim Bah et Nicoleta
Esinencu, nos grilles de lecture seffondrent. La prise de parole s'impose
d’emblée, et en tant que telle, par sa radicalité, son immédiateté, sa
nécessité. Le contexte remplace le personnage auquel la langue se coud
et les coups daiguilles des auteurs viennent percer les désordres de
I'Histoire, ses mensonges, ses secrets et ses amnésies. La langue surgit,
s’expose, explose.

Des rues labourées, un pont qui s’effondre, un théatre qui brile... est-il en-
core nécessaire de vous le rappeler ? Cette année, on arréte de se calmer !



MEMOIRE & MIROIR

Anne Maurin

Le Cadavre dans l'ceil raconte lhistoire de Dani, né - ou « éjecté dare-dare »

- sous le régime de Sékou Touré, dans le camp Boiro alors que sa mere y est
enfermée. Il y passe les sept premieres années de sa vie. Le jour de la révolution,
son pere est pendu a un pont en plein milieu de la ville, sous les yeux des habi-
tants qui festoient. Quelques années plus tard, le bulldozer démolit le « pont des
pendus ».

Comme une tache dans lceil la douleur qui fait tache, qui fait mouche, mouche
qui gratte, qui gene, qui taraude, comme une douleur. La douleur du personnage
de cette histoire, c’est aussi celle de ['Histoire. Mais quand on déconstruit les
ponts, les monuments et autres vestiges de la mémoire, on oublie [Histoire... Ah
oui, on oublie vraiment ? Est-ce qu'on peut, vraiment, oublier ?

La parole du cadavre dans l'ceil est une parole débdillonnée, furieuse, et pourtant,
tellement mesurée, ponctuée, avec ses répétitions, et ses exils a la ligne. Les mots
brilent la page et le texte suffoque. Secousses. Attention nous rentrons dans une
Zone de turbulences.

Le silence est éventré. Ecoutons-le.

IMPLOSION

Julie Ayoun

Mars 2005 : Gazprom refuse d’alimenter les gazoducs ukrainiens suite a un dé-
saccord sur le prix de transit par les gazoducs (trés longues canalisations pour le
gaz naturel) Le conflit se termine le 4 janvier 2006 suite a une entente entre la
Russie et 'Ukraine.

Octobre 2007 : crise a propos de dettes relatives au gaz (apogée en mars 2008).
Fin 2008 : les relations entre Gazprom et Naftogaz sont tres tendues suite a un
différend concernant le montant de la dette a rembourser par Naftogaz.

Janvier 2009 : Gazprom et Naftogaz sont en litige (dette de Naftogaz, prix du
gaz naturel, volume de gaz a faire transiter par ['Ukraine)

16 janvier 2009 : 18 nations européennes déclarent subir une baisse importante
ou une coupure de fourniture de gaz naturel en provenance de la Russie transi-
tant par [Ukraine.

Ce qui tue, ce qui fait vivre ; ce qui fait grandir, ce qui écrase ; ce qui protege,
ce qui ment... Antidote appuie sur les blessures d'un monde soumis pour en
interroger les limites. Le lecteur est écrasé par I'énumération d’armes, de gaz, de
bombes pouvant détruire 'lHomme. Il se retrouve dans la peau d'une meére qui se
suicide en faisant exploser son appartement (que l'on fait passer pour une attaque
terroriste) aprés avoir appris la mort de son fils a cause d’'une surdose de gaz
(que lon fait passer pour une attaque terroriste). La désinformation et l'endoctrine-
ment, loppression et le rythme haché du texte dénoncent la violence d'un monde
qui bouillonne. Le « TU » frontal nous met en rapport intime et direct avec le
texte, un rapport paralysant. Nous sommes impuissants. Des mesures de sécurité
pour leurs bombes, des gestes de premiers secours pour leurs guerres. Et cette
fin : « et cela peut arriver a n'importe qui » comme si nous étions déja victimes.

LINTERVIEW : HAKIM BAH

Propos recueillis par Anne Maurin

Votre texte met en concurrence deux reconstructions : la reconstruction
d’une ville et la reconstruction d’'une mémoire. Une maniére de dénoncer
une amnésie collective ? En quoi est-il urgent de raconter cette histoire ?

Le Cadavre dans l'ceil a été écrit par rapport a la situation de mon pays, pour
comprendre quelque chose. La Guinée est encore pleine de douleurs, on n'a pas
eu le temps de se laver les mains et de comprendre ce qu’il s'est passé, de se
réconcilier avec le passé. Aujourd’hui en Guinée tout le monde accuse tout le
monde, les victimes accusent les bourreaux et inversement. Ecrire cette piece
c’était comprendre lhistoire de mon pays. Le Cadavre dans l'ceil raconte ce
probleme de mémoire du pays. Le
camp Boiro a été démoli, a la place
on a construit un autre camp mili-
taire. Actuellement quand on passe
la-bas, on n’a aucun souvenir de ce
qu’il s’est passé. Mon objectif est de
comprendre le camp Boiro. Sékou
Touré l'a construit pour démolir tout
ce que la Guinée comptait de bien,
les intellectuels etc. Le personnage
que jai choisi est né dans ce camp,
son papa a été pendu a un pont, qui
aussi a été démoli et remplacé par un
échangeur routier. C'est le modernisme
qui se développe, se développe sans
regarder ses douleurs et oublie

le passé. Cest aussi le probleme de UAfrique a mon avis, qui ne prend pas le
temps de comprendre ce quil s’est passé, ni ce que nous sommes, Mais se pro-
jette sur le futur et le développement. Les atrocités existent encore aujourd’hui,
on s’enfonce encore et de plus en plus parce quon n'a pas pris le temps de

se réconcilier avec la douleur. Quand on ne prend pas le temps de se réconci-
lier avec la douleur on continue dans la douleur. Et on n'arrive plus a savoir qui
nous sommes. Le futur et le présent resteront sombres si on ne sait pas ce qu’il
s'est passé hier.

Dans le texte, le désordre de la ville et des souvenirs du personnage-
narrateur semble contaminer la langue elle-méme. Comment remettre de
lordre dans une « mémoire en éclats » ?

Pour moi, il faut déja apprendre a remettre de lordre, ramener les éclats, les
morceaux et les mobiliser. Dans le texte, je travaille sur des fragments. Mes
phrases vont jusqu'au bout, tout au bout et le comédien doit apprendre a tenir.
Ca ne doit pas étre facile. On dit la phrase, et on la répéte jusqu’a ce qu’elle
devienne autre chose. L'ordinaire est transporté sur autre chose. Cest ce qui
m'intéresse dans l'écriture. Cette logique de l'éclatement est peut-étre due a lhis-
toire de mon pays. Je vis dans ce désordre et jaime le désordre dans lécriture.
Jessaye de montrer ma vision des choses a travers [écriture.



Sous la dictature de Sékou Touré, les faux-témoignages et les accusations
imaginaires allaient grand train pour réprimer les opposants au régime -
une sorte de fiction destructrice. Croyez-vous que le théatre puisse étre
le lieu d’une fiction « réparatrice » ?

Je vais revenir sur le texte : c’est une commande, puis je suis parti de lhistoire
de quelgu’un, Dani. Jai essayé de m'infiltrer dans son intimité pour comprendre
le petit secret qui se cache. Pour moi le théatre peut changer beaucoup de
choses. Mon objectif n'est pas de donner des legons, de prendre une position,
mais de raconter une histoire humaine, ou l'on puisse s’identifier. Le texte c’est
un miroir ou chacun vient se mirer. Au début, je ne voulais pas écrire un texte
sur une réalité du monde, mais ce projet m'a poussé a aller vers ca, et jai
compris alors que le théatre me permettait de comprendre ce que je n'arrivais
pas a comprendre. Quand je vois des cadavres dans la rue, jessaye de com-
prendre pourquoi ils sont la. Ecrire, c’est essayer de comprendre, c’est ce qui
nous pousse a aller vers un sujet et construire une fiction.

Le théatre m’a permis de comprendre la géographie du camp Boiro, parce que
je me suis renseigné, documenté. Les livres que l'on trouve a ce sujet ne sont
que des témoignages, donc chacun a une position différente. Avec l'écriture, je
ferme les yeux et je m’imagine dans ce camp, jessaye d’imaginer et de rentrer
dans l'espace que je veux créer. Je rentre dans le camp Boiro et jimagine ce
que c’est qu’y étre. Je ferme les yeux et je sens la méme chose que les autres
sentaient. Je ne suis pas victime mais aujourd’hui cette histoire me touche. Une
femme enceinte, un enfant né en camp qui y reste jusqu'a ses 7 ans. Ou ce
gamin qui chante danse applaudit alors que son papa se balance sur ce pont.
C'était vraiment ¢a la révolution de Sékou Touré.

INTERVIEW: NICOLETA ESINENCU

Propos recueillis par Pascal Sigwalt

Nicoleta Esinencu, votre texte Antidote a suscité de vives réactions en
Moldavie et en Roumanie. Pouvez-vous nous en parler ?

Initialement, il s’agissait d’'un texte créé pour un projet du Goethe Institut appelé
After the fall Ils ont invité plusieurs auteurs européens a écrire un texte sur
lEurope aprés la chute du mur. Ills m'ont proposé d’écrire un texte et d’en faire
la mise en scéne. Jai présenté mon spectacle la premiere fois a Chisinau

(ndlr : Capitale de la Moldavie), pendant une semaine. Il y a eu un public nom-
breux, beaucoup de jeunes. Les réactions étaient diverses : certains lont pris
comme une attaque contre les Russes, une maniére d’affirmer lidentité moldave.
Par la suite, on a également joué en Roumanie, en Pologne, et en Allemagne
bien sOr puisque le projet initial était allemand. Jai beaucoup aimé les discus-
sions avec le public allemand, qui était dans l'ensemble bien préparé et informé
sur le contexte, et posait de tres bonnes questions. Parfois ils savaient plus de
chose sur la situation en Moldavie que les Moldaves.

Le texte est écrit a la deuxiéme personne, avec
un « tu » obsédant, a la fois frontal et intime, qui
a tendance a « méduser » le lecteur. A qui vous
adressez-vous dans ce texte ?

A mon public bien évidemment. Il N’y a pas que Anti-

dote, jai beaucoup de textes écrits a la seconde per-

sonne. Je trouve cela plus direct. Jaime bien adresser
les mots, mon texte, plus directement. Je ne veux pas

me mettre en dehors, utilisez le « vous », il s'agit plus
d’un « nous ».

Vous présentez le gaz comme a la fois mortel et
nécessaire - facteur d’'une certaine soumission, en
somme. Ne parlez-vous pas autant de lintoxication
physique qu’intellectuelle (par les médias notamment) ?

Plutét par la politique. Je trouve que cest un texte treés politique, il parle
beaucoup du pouvoir. Le gaz, c’est quelque chose de nécessaire, mais aussi
quelque chose qui tue, qui provoque des guerres. En fait, le gaz, c’est quelque
chose qui donne du pouvoir.

Vous mettez en scene vos propres textes. Pensez-vous a la mise en
scéne a venir quand vous écrivez ? En quoi cela structure (ou non)
votre écriture ?

Je ne suis pas metteur en scene, je ne met en scene que mes textes. Je le
fais parce que les comédiens me demandent de le faire. Je ne pense pas a la
mise en scéne quand jécris le texte, je pense a ce que je veux dire, c’est le
plus important. Cest quand on commence a travailler avec les comédiens que
lon trouve la mise en scéne ensemble. Jopte généralement pour des mises en
scene assez minimalistes, je travaille beaucoup avec la performance et la vidéo.

Vous arrive-t-il de modifier le texte quand vous monter la piéce avec
les comédiens ?

Ca arrive parfois. Je peux couper des choses qui ne s’adaptent pas forcément
a la mise en scéne que l'on a choisi de faire. Parfois on travaille sur le texte
ensemble avec les comédiens, il s’écrit pendant les répétitions. Ce sont des
sortes de « work in progress ».

b . . Y . b “
Qu'en est-t-il des mises en scene faites par dautres metteurs en scene,
notamment concernant Antidote ?

Il y a beaucoup de textes, donc chaque texte a sa propre vie. Il y a généra-

lement plusieurs mises en scene, mises en espace ou lectures. Pour Antidote,

il est traduit en allemand, il a été représenté en Allemagne, mais ce n'est pas
moi qui l'ai mis en scene.



QUESTIONS A OLIVIER NEVEUX

Propos recueillis par la rédaction

D’ou vient cette nécessité de redéfinir le statut du spectateur aujourd’hui ?

Qu’est-ce qui a changé ?

Il existe, en effet, depuis quelques temps une forte actualité éditoriale et univer-
sitaire autour de la question du spectateur. On s’interroge sur lui et ce, a tra-
vers des approches sociologiques, anthropologiques ou esthétiques. Des revues
théatrales lui consacrent des numéros (dernierement Alternative théatrale sur « le
Mauvais spectateur », en juin prochain Théatre / Public pour « Penser le specta-
teur ). Il s'agit la certainement d'un symptéme (auquel je participe) que je ne sais
pas encore interpréter. Ce qui est certain, c’est que le curseur de lintérét semble
s’étre significativement déplacé depuis quelques temps de lartiste au spectateur.
Mais pour ce qui me concerne, ce nest pas tant le « statut » du spectateur

qui m'intéresse que le « spectateur idéal » que chaque spectacle parait convo-
quer ou attendre. En quelque sorte, je réfléchis beaucoup moins a la question du
spectateur qu'a la fagon dont il est envisagé. Cest, je crois, une possibilité pour
s’orienter aujourd’hui dans le vaste continent du théatre politique que d’interroger
la place singuliere que chaque spectacle nous destine et nous construit. C'est a
partir de la, du projet politique qu'un spectacle dit avoir pour son spectateur, que
lon peut commencer, me semble-t-il, a repérer les affinités électives qui orga-
nisent le champ du théatre politique. Des spectacles se donnent pour tache de
nous sensibiliser, réveiller, sidérer, informer, documenter, mobiliser... De la, il faut
interroger la teneur de semblables projets, dans la séquence historique qui est

la notre, a laune de ce qui organise le néolibéralisme, par exemple..., et de sa
facon de traiter, d’'infantiliser, de malmener les individus.

Parmi les ouvrages nombreux qui ont paru ces derniéres années, l'un dentre eux,
plus particulierement, a nourri mon travail : il s’agit du Spectateur émancipé de
Jacques Ranciére publié en 2008 a La Fabrique. Cet ouvrage, parmi d’autres

points remarquables, interroge lillusion et la contre-productivité de toute
programmation des effets politiques que le spectacle entend produire sur le
spectateur. « Contre-productif » car vouloir émanciper quelqu’un, c’est d’une
facon ou d'une autre, le maintenir sous sa tutelle. Et « illusoire » car un
spectateur bricole, associe, crée a mille lieux, bien souvent, de ce qui était
espéré. Bref, Ranciere apporte une foule de questions perturbantes, a partir
du spectateur, pour qui s’intéresse a la question politique et au théatre :
met-on vraiment ses idées dans la téte d’un autre ? Et si oui, a quel

prix ? Quel est, en effet, le « colt », dans une perspective émancipatrice
d’une telle relation hiérarchisée ?

D’autres artistes, comme Nicoleta Esinencu ou le Rimini Protokoll,

affirment une volonté de travailler avec des « personnes réelles »,
des « experts de la vie ». Le théatre est-il « coupé du monde » ? Y
revient-il ?

Cest un fait : le théatre semble s’étre doté, depuis quelques décennies, d'un
nouveau « surmoi » aprés des années dindifférence sociale et politique. Il lui
faudrait rendre compte du monde, ce serait lune de ses fonctions. Ainsi il
s’est mis, et avec ardeur, en quéte de la réalité de la « misére du monde ».
Le projet est louable. Le probleme c’est que ce terme de réalité est, le plus
souvent congu, comme n’étant ni embarrassant ni polémique.

Cela suppose de revenir, un instant, sur un autre terme : celui de politique.
Le mot d’ordre des années 1960 « Tout est politique » — qui s'était avéré
un formidable instrument de politisation (il permettait de penser la présence
des rapports de domination en toutes circonstances et de s'opposer au

« naturel » apparent des choses) — est désormais retourné en son contraire.
Car aujourd’hui a soutenir simplement que « tout est politique », il se trouve
que plus rien ne lest.. ! Il y a, dés lors, un enjeu a défendre que la politique
posséde une consistance propre, quelle ne se confond pas avec le tout-ve-
nant des opinions, qu’elle n‘est pas abdication devant ce qui est, quelle est
irréductible a la pédagogie ou a la morale. Et guelle est toujours «conflits...
Ceci pour dire que ce retour au monde va, hélas, de pair bien souvent,

avec une soumission a cette méme réalité (ou plutét a quelques-uns de ses
signes, littéralement les plus dramatiques), a ce qui delle apparait. Nous culti-
vons comme un fétichisme de l'authentique. Je ne crois pas que la position
constative, flt-elle de dénonciation, invente avec le « monde » un rapport
politique.

Et c’est bien, pourtant, de politique dont nous avons besoin. Des ceuvres
tentent, précisément, a cette heure, de s’arracher au « réalisme politique »
pour faire valoir d’autres types de rapport du théatre au « monde » et du
spectacle au « spectateur ».

Ce sont ces essais qui m’intéressent : ce quiils proposent de rare, leur fagon
de n'étre en redondance ni avec le « monde » ni avec les émotions qui le
dominent (le désenchantement, le ricanement, la peur, etc.) et, par 13, leur
capacité a s’‘opposer, pratiguement, a la maniére dont le néolibéralisme nous
(dé)considére.



REGARDS LYCEENS

Célia Vermot-Desroches

Est-ce que vous avez vécu les événements dont
vous parlez dans votre piece ?
Pourquoi choisir des animaux
pour représenter des humains ?
Qu’est-ce qui vous
a poussé a
devenir écrivain ?
Combien de
comédiens devraient
jouer dans
votre piece ?

Autant de questions qui ont traversé le 145 hier aprés midi. Et si lon en croit
Pau Miro, le contenu d’une piéce nest pas dans son sujet mais dans les ques-
tions que se pose le lecteur aprés lavoir lue.

Les Regards Lycéens ont réunis hier apres midi 2 classes de seconde, qui ont
travaillé depuis janvier avec des comédiens de Troisieme Bureau autour de 3
des piéces du festival : Tout doit disparaitre d’Eric Pessan, Antidote de Nicoleta
Esinencu et Buffles de Pau Miro. En présence des auteurs, les lycéens ont
présenté une lecture d’extraits des piéces. Ils ont ensuite pu échanger avec eux
autour des textes, les uns posant des questions aux autres avant que les roles
ne sinversent.

Ce travail avec Troisiéme Bureau a été, pour les lycéens, 'occasion de découvrir
des écritures différentes des « classiques » qui étaient les seules pieces lues
auparavant. Si les pieces les ont intrigués, cela leur a donné la possibilité
d’échanger autour de ce qui les surprenait.

Programme du vendredi 17 mai 2013

14h00 Rencontre professionelle

18h00 RDV avec Olivier Neveux (Bibliotheque centre vile) Rédaction : Julie Ayoun,

19h55 Chronique du soir Anne Maurin, Pauline Pey—

20h00 Lecture de Le Cadavre dans loeil dHakim Bah rade, Pascal Sigwalt et Célia
Lecture d’Antidote de Nicoleta Esinencu Vermot-Desroches

22h00 Rencontre avec Hakin Bah, Nicoleta Esinencu, Photos : Jean-Pierre Angei

Gilles Granouillet et Laura Tirandaz. Logo : Thierry Ayoun




