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EDITO

Pauline Peyrade

« ... je suis allé jeter U'étiquette [...] pour que les gens voient, se
souviennent que, la, il y en a un qui n'en est pas un. »
(Jonas Hassen Khemiri, Jappelle mes fréres)

On se souvient du jour ou ¢a a commencé. On se rappelle les images, on
les a regardées en boucle. A chaque fois qu'un incident se produit, elles
refont surface dans nos mémoires (presque jamais sur nos écrans, elles n'en
ont pas besoin) et remettent le compteur a zéro. Dans cette guerre, comme
dans toute guerre, le temps tourne en rond, du point de départ a un point
d’arrivée qui se dérobe sans cesse, plonge sous terre ou se retranche
derriere d’infranchissables frontiéres. Dans cette guerre, comme dans toute
guerre, les balles remplacent les minutes, les victimes les heures, les bombes
les saisons. Et cette guerre, plus que toute guerre, empoisonne lair et
défigure le monde.

« 2001 - ? : l'ére du ... » Une croyance antillaise dit qu’il ne faut pas
laisser le mal passer par la bouche, que c¢a lui donne de la force.

« 2001 - ? : l'ére du ... » On ne le dira pas. Nous ne le nommerons pas.
Nous ne le laisserons pas pénétrer ce monde. « Brise-toi, mon cceur, car je
dois tenir ma langue. » Il cherche a te faire peur. Il cherche a te faire taire.
« Cest dur d’étre aimé par des cons ! » On en rira. On se battra pour en
rire. Cette peur n‘aura pas de nom. Nous ne la reconnaitrons pas. Nous ne
la chercherons pas des yeux dans le métro. Nous ne jouerons pas a cache-
cache avec elle. Tu joues, tu perds. Tu la trouves, tu perds. Elle te trouve,
tu perds. Quoiqu’il arrive, tu perds. Elle triche ? Elle triche. Elle triche et fait
d’'une victime un coupable, d’'un accident un attentat. Elle te rend sourd et
aveugle et te fait croire que tu aceres ton ceil

« 2001 - ?: l’ére du ... »

Jour 2. On crée du trouble. On déjoue les évidences. On ose limpertinence
pour que le rire terrasse et que la peur trépasse. Le mot est passé :
on arréte de se calmer.



DENONCE-MOI,

JE NATTENDS PLUS QUE CA POUR ETRE COUPABLE. ENTRETIEN AVEC GREGORY FAIVE

ACCOMPAGNATEUR DE LA LECTURE DE J’APPELLE MES FRE'RES
Julie Ayoun et Célia Vermot-Desroches

Propos recueillis par Anne Maurin

Amor, personnage principal de Jappelle mes fréres, se réveille le lendemain d’une
soirée. La veille, une voiture piégée a explosé dans le centre-ville. Amor ne semble
tout d’abord pas faire grand cas de ['événement, malgré les coups de téléphone
affolés de ses proches. Il semble plus préoccupé par la meéche de perceuse qu’il

Quelles sont les spécificités de la lecture publique ? Ses contraintes ?
Quel(s) espace(s) imaginaire(s) crée-t-elle ? pour Uacteur ? pour lauditeur ?

doit changer pour sa cousine. Son trajet, qui devient une errance dans la ville,
lentraine malgré lui, obstinément, vers la carcasse de la voiture piégée.

L’explosion terroriste provoque un retour d’Amor a lintérieur de lui. Isolé,

« enfermé dans sa téte », il se replonge dans ses souvenirs, voire les réécrit
comme si, face a une société qui définit son identité sans lui laisser le choix,

il avait besoin de se réfugier dans sa carapace pour mieux se comprendre lui-
méme. Toutefois, ses pensées sont entremélées de coups de téléphone a ses
proches, a sa famille, a « ses freres ».

Ses freres, Amor les porte en lui, ils constituent ensemble une sorte de noyau
familial rassurant et protecteur. Ce qui les lie, ce sont leurs racines, et leur
complicité. Ces freres, on les retrouve dans des scenes chorales, qui nous
racontent leur mobilisation face a laggravation des tensions sociales : appels a
lanonymat, a la discrétion. Le groupe ne peut survivre que si sa communauté est
cachée. Un impératif de disparition s’installe : « Transformez-vous en gaz

invisible ». Amor, qui a toujours voulu contréler le réel, adopte dans ces temps
critiques une attitude calculée. Objectif : passer inapercu, et donc paraitre normal.
Il faut se fondre dans la masse et effacer les traces, jusque dans les pensées :
dissimuler son apparence qu’on associe a celle du coupable.

D’autres voix, qu’il n‘entend pas, viennent aggraver le trouble de la lecture. Pris en
tenaille entre la peur des « autres » et la peur des siens, Amor absorbe comme
une éponge les images et les doutes que l'on projette sur lui. Au fur et a mesure
qu’il se rapproche du lieu de lattentat, il laisse le dehors pénétrer son espace
intime. Sa propre peur finit par faire tomber les barrieres de sa raison. Il se glisse
dans une peau factice, celle de « l'ennemi public numéro un », une peau tissée
de préjugés, qui n'a d'autre raison d’étre que la matérialisation d’'un fantasme,
dont elle suit aveuglément les instincts. L'errance est une spirale, lissue est un

La spécificité de la lecture publique cest qu'elle permet d’entendre des écritures
contemporaines, de faire entendre la langue avant tout, avant que la mise en
scene définisse un code de jeu marqué. La lecture permet de faire entendre la
langue de lauteur, c’est le lieu ou elle est entendue avec le plus d’acuité. La
contrainte c’est que l'aspect visuel ne peut pas étre pris en charge, sinon ca
brouillerait le travail sur la langue. C'est une contrainte qui permet de
convoquer limaginaire du spectateur a 100%. Tous les « espaces imaginaires »
sont inventés par la lecture, par la précision de la lecture. C'est passionnant de
voir qu’un corps lisant n‘est pas comme un corps qui joue. Le corps lisant joue
et est impliqué différemment, le port est dans leffort de dire le mot au mieux.
L’espace scénique rajoute les accessoires, les costumes, et accompagne beaucoup
plus limaginaire du spectateur. On le sollicite a un autre endroit.

Jappelle mes fréres suit une narration complexe, ou l'espace réel
et l'espace imaginaire se confondent. Quelles sont les difficultés
que pose ce texte pour la mise en lecture ?

Cette temporalité enléve tout réalisme, et pourtant le texte lest extrémement. Sur
scene on pourrait expliquer ces narrations par les gestes — en ayant un téléphone
par exemple - mais dans la lecture ce n'est pas possible. Il faut donc travailler
sur la qualité des adresses, sur la qualité des regards... Mais dans notre lecture,
on se permettra quand méme de signifier les coups de téléphone. Dans la
lecture, le spectateur n'est pas convoqué de la méme maniére : souvent

les spectateurs de lecture ne regardent pas la table, ils regardent en lair,

sont concentrés et sont dans 'écoute plus que dans le regard. Il faut étre attentif
quand on donne un signe visuel en lecture puisqu'on ne peut pas étre sir que
les gens le voient.

cul-de-sac : quand il arrive sur les lieux de lattentat, il s'labandonne a la violence.
Devant un barrage de police, il acquiert la certitude d’étre lauteur de lexplosion,
et des lors chacun de ses gestes, si anodins soient-ils, prennent une valeur d’aveu.

Quel est, pour vous, lintérét de travailler avec des auteurs vivants ?
Pourquoi est-ce important ? Comment s’est passé le travail avec
Jonas Hassen Khemiri ?

Comment ne pas se sentir coupable dans une société de la terreur ? La piece
dénonce l'oppression comme aliénation et torture psychologique. Elle donne la
parole aux « autres victimes » du terrorisme, ceux que tous les préjugés accusent.
Ceux dont lapparence fait d'eux des coupables, présumés djihadistes avant d’étre
prouvés innocents. Face a la terreur ambiante, reste le rire comme issue de
secours. Les voix se croisent et se répondent en écho dans une langue imprégnée
de vie, toujours a la frontiere entre la parole dite et la parole pensée, au point de raconter ses écrits renseigne sur lui. On peut converser, débattre, étre en
que la confusion du personnage devient la nétre. La piece se construit ainsi sur désaccord avec lauteur vivant. Cela ajoute de la force a la restitution, sur scéne
un rythme haletant, comme une course. Le lecteur est pris dans lhistoire avec ou en lecture.

le personnage, dans son angoisse et son enfermement. Amor est prisonnier d’'un Pour Jappelle mes fréres, jai été en lien avec la traductrice qui a une grande
monde qui lui a collé une étiquette depuis la naissance. Nous avangons a ses complicité avec le texte. Méme si ce ne sont pas des liens directs, je sais que
cotés, rasons les murs et fuyons les regards. La pression monte et avec elle les lauteur est la. Aprés la lecture, je sais que je prendrais un temps avec lui, pour
dérapages de limagination d’Amor. nourrir de nouveau le travail.

L'intérét c’est la conversation, de ne pas s’enfermer dans son point de vue. Sur
un auteur mort, on peut étre tenté de répondre a sa place. La, on a la possibilité
de converser avec lui, de lui demander dans quel effort d’écriture il était, pour-
quoi brutalement il ne met plus de sujet, connaitre quel est son cheminement et
de quoi il est habité. L'entendre parler de son écriture, voir son corps en train



L’INTERVIEW CROISEE :
JONAS HASSEN KHEMIRI (AUTEUR)
MARIANNE SEGOL-SAMOY (TRADUCTRICE)

Propos recueillis par Pauline Peyrade
et Célia Vermot-Desroches

On trouve beaucoup d’humour dans votre piéce. Pour vous,
est-ce nécessaire de rire dans le contexte actuel ?

JHK : Jai souvent utilisé 'humour comme une issue de secours dans ma vie.
Je crois que le rire peut ouvrir les gens. Clest tres difficile de s'empécher de
rire. Je suis aussi inspiré par les comédiens qui utilisent 'humour comme outil
politique, je pense par exemple a un humoriste comme Richard Pryor : il crée
des rires, mais il a aussi la capacité de créer des silences. Jai toujours aimé
ce moment oll on nest pas sr, quand on commence a rire quon se demande
pourquoi on rit, quand on ne sait pas si le but de lécrivain est de nous faire
rire ou de nous de faire pleurer... Cest déstabilisant. Cest quelque chose que
je recherche dans mes romans aussi.

MSS : Dans les piéces de Jonas, on passe souvent du rire aux larmes. Cest
ce qui, a mon avis, donne encore plus de force a ses textes. Il y a beaucoup
d’humour et en méme temps, derriére les mots se cache une gravité.
Progressivement, le rythme se resserre et la comédie devient plus gringante. Les
clichés et les malentendus autour de [Autre laissent place d la réalité

et d la solitude de ['étre humain. Et si lautre, c’était moi ?

Le personnage d’Amor dit : « Notre histoire est soit musulmane soit
communiste. On est soit du c6té de Mohamed soit du c6té de Marx. »
Pouvez-vous éclairer ce rapport entre lislam et le communisme ?

JHK : Jappelle mes fréres, c’est lhistoire de quelqu’un qui essaie de trouver
son groupe, sa communauté. Dans la piéce, Amor s’en prend aux gens qui
lentourent parce qu’ils ne sont pas « vrais », parce quils ne se souviennent
pas de ['Histoire. Mais lui non plus n'est pas « vrai ». Il utilise beaucoup de
dichotomies quand il cherche sa place dans le monde. Le choix entre le
communisme et lislam, c’est un exemple de ca. Amor ne veut pas

choisir son camp et il reproche aux autres de le faire. Il reproche a sa
cousine d’avoir trouvé sa voie. Il y a plusieurs exemples dans la piéce.

Amor essaie toujours de se séparer d'une communauté, mais quand il se rend
compte qu’il a besoin delle, il y revient. Et il utilise des mots pour se situer,
pour se reconnaitre. Cest quelque chose qui m’a toujours intéressé :
comment, en tant que collectif, on se retrouve avec loutil de la langue.

Vous jouez beaucoup sur les étiquettes. Rien que dans le titre,
J'appelle mes fréres, comme pour piéger le lecteur, le mettre face a ses
préjugés et/ou surligner la puissance évocatrice (voire assignataire et
performative) du langage. Est-ce pour vous une maniére de

déjouer ces préjugés, de les bousculer par Uécriture ?

JHK : Oui. Je ne sais pas ce que cette piece évoque sur une sceéne francaise.
Jai écrit cette piéce en suédois, pour des suédois. Le mot « frére », en sué-
dois, peut désigner n'importe qui. Amor dit « jappelle mes fréres », mais il ne
parle quavec des femmes. Il essaie d’étre masculin dans un monde patriarchal.
Je pense que le mot « frere » raconte aussi ce besoin de trouver sa
communauté. Par exemple, dans le magasin, il dit : « il était mon frere,

il fait partie de mon histoire. » Je crois qu’il y a un pouvoir fort dans la
création d’'un groupe, méme si c’est toujours simple de le critiquer. Finalement,
je crois qu’Amor est quelgu’'un d’extrémement seul, qui essaie de trouver une
communauté a laquelle appartenir. D’ailleurs, il ne parle aux autres qu’au
téléphone.

MSS : Comment partir dun stéréotype pour le déconstruire et montrer la com-
plexité du monde. Jonas joue avec les préjugés envers les autres et

envers nous-mémes. Ici, comme souvent dans ses piéces, la représentation

des immigrés et des étrangers est au cceur de lhistoire. Au fur et d mesure que
le personnage central évolue dans un paysage urbain, larriere-plan politique
dune société se dessine et révele son racisme et sa peur de l'étranger. Amor
est lui-méme dans ce stéréotype. Pour lui, ses amis sont des fréres. Mais ici, son
sentiment d’appartenance d un groupe est mis a [‘épreuve. Ses amis ont choisi
une identité plutét que den avoir plusieurs. Chacun a choisi sa propre voie.
Cette piéce parle du danger de réduire lindividu au groupe.

L’histoire se déploie au fil de Uerrance d’Amor, a travers le récit de ses
souvenirs et la réécriture de ses souvenirs. Il semble refuser de se méler
au monde ou de s’y confronter. Est-ce un moyen de traduire un repli sur
soi généralisé face a la peur ambiante ?

JHK : Je pense que la technologie crée de la distance entre Amor et le monde,
et cette distance crée une possibilité de manipulation. Je pense que c’est lié

a sa peur. Il sagit d’'un personnage qui passe du temps dans une ville qui est
pleine de peur, et qui lui aussi a tres peur du monde autour de lui. Je voulais
que dans la piéce, la frontiere entre la paranoia d’Amor et la peur de la
société soit trouble. C'est parce qu’il essaie de devenir invisible que les autres
ont peur de lui. Je crois que cest la phrase clé de la piece : « On n'est pas
peur ». En Suéde, lors d’'une représentation, le public s’est mis a scander la
phrase : ici encore, jai ressenti la puissance du groupe, de la communauté.

MSS : Cette piéce tourne autour de la paranoia et du fait de se sentir exclu.
On s’est tous déja sentis étranger a soi-méme. Ne pas reconnaitre sa propre
image, réaliser qu’on a plusieurs visages. La piéce nous embarque dans un
univers singulier et claustrophobe ou un personnage est happé par la suspicion
ambiante. Une guerre a été déclarée. Mais pas comme nous l'entendons. Ici, la
guerre s’est introduite dans la téte des gens et sexprime sous forme de peur.
Et lorsque cette peur s’est installée, les avions deviennent des missiles,

les sacs a dos deviennent des bombes et tous les barbus deviennent des
ennemis potentiels.



LACHER LE MONSTRE SACRE

Pascal Sigwalt

« Je pense qu’il n’'y a aucune espéce de raison d’écrire une
ceuvre sous une forme dramatique, & moins que lUon ait eu la
vision d’'un personnage qu’il soit plus commode de lacher sur
une scéne que danalyser dans un livre. » (Alfred Jarry)

Aristote déja, dans la Poétique, faisait la distinction entre Epopée (roman)
et Tragédie (théatre). Il en énumérait les différences, principalement sur le
traitement de laction, tout en rappelant les liens étroits qu’ils entretiennent.
Depuis, nombreux sont les auteurs qui se sont essayés aux deux genres.
Voltaire, de son vivant, était principalement connu pour son théatre, qui est
trés peu passé a la postérité, tandis que ses contes, qu’il dénigrait, sont
aujourd’hui parmi les plus lues de ses ceuvres. Au XXe siécle, des auteurs
tels que Camus ou les Nouveaux Romanciers, Duras et Sarraute en téte,

se sont illustrés a la fois par leur théatre et par leurs ceuvres narratives.
Aujourd’hui encore, romanciers et dramaturges se confondent régulierement.
Nous en avons l'exemple dans le festival avec Jonas Hassen Khemiri et Eric
Pessan, tous deux auteurs de plusieurs romans et pieces.

Face a tous ces rapprochements, se
pose la question des motivations qui
poussent un romancier a s'engager dans
un procédé d'écriture dramatique et un
dramaturge a entamer la rédaction d’'un
texte narratif. Si lon en croit Jarry, le
choix du traitement des personnages
serait la seule motivation pour passer
d’'un genre a lautre.

Cependant, bien gu’initialement distingués, Roman et Théatre semblent
partager de nombreuses similitudes. Si on devait en établir la liste, on
pourrait dire que le roman emprunte au théatre le procédé du discours
direct, ce qui permet aux romanciers d’approfondir leurs personnages en
les définissant également par leur langage. Réciproquement, les dramaturges
usent régulierement du récit dans leurs pieces - par exemple, dans les
didascalies qui permettent de dépasser les contraintes de la scene pour les
descriptions diégétiques ou dans les monologues et autres récits insérés
dans les discours des personnages. On peut penser aussi aux adaptations
théatrales de roman. Certains textes, notamment ceux ou les dialogues sont
le plus présents, se prétent plus volontiers a une mise a la scene,

tandis que d’autres nécessitent un travail d’adaptation bien plus important.

Bien que le rapport a la scene soit la premiere des distinctions entre un
roman et une piece, hombreux semblent étre les éléments qui entrent en
compte dans le choix d'un genre. Le paramétre sonore de la représentation,
la précision des descriptions d’'une narration, lomniscience du narrateur... a
chaque auteur ses raisons. Avec l'expérimentation stylistique comme
dénominateur commun et source de nouveautés, le dialogue entre les
genres semble avoir encore de belles surprises a offrir aux lecteurs.

HIER AU 145

Célia Vermot-Desroches

Il y a une grande table jaune au centre du théatre, des photographies au
mur. On rentre petit a petit, on flane autour de la librairie, et puis on
s'installe. Ca va commencer. Le festival est lancé.

La chronique annonce le début d’'une enquéte, avec des premiers indices
mais une issue encore incertaine. Pas d’inquiétude, vous étes guidés.
Lecture d’Hermann. On a limpression d’étre a l'endroit de la naissance du
texte. Le moment ou les voix des personnages s’élévent, viennent a nos
oreilles, se rencontrent. On raconte une histoire. Les personnages nous
parlent. Et puis leurs regards se croisent, ils se découvrent, se parlent
comme pour la premiere fois. Leur rencontre prend vie. Mais toujours ils
reviennent vers nous, pas pour s’excuser ni pour se justifier, mais parce que
nous sommes la, autour de cette table, et que c’est a nous que cette
histoire s’adresse. Voila ce qu'il s'est passé. Léa, Daniel, Olia, sous les
regards de l'assemblée. Ils disent leurs concessions, les choix qui ont fait
leur vie. Ills sont avec Hermann et réunis par lui.

On est suspendus a leurs lévres, on sourit, on golite le moment. Cest tres
simple et ca a lair étrange. Puis, aussi simplement qu’ils sont apparus, ils
retournent au silence. Fin.

Une soirée comme une parenthese dans la vie ordinaire, dans les précipita-
tions quotidiennes. En toute simplicité. Une maniere de retrouver un peu de
|égereté, d’explorer les endroits « hors habitude ».
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MICRO-TROTTOIR...

..POURQUOI ON ARRETE DE SE CALMER ?

Tout simplement parce qu’il est temps de s’indigner.

Pour libérer une parole qui est brimée, offusquée,
qui est peut-étre trop calme justement.

A cause de l'énergie qu’il y avait a la derniére soirée du festival l'année
derniére. Avec la musique de ce soir jai limpression qu'on repart sur
un élan qui est dans la méme lignée.

Parce quil y a des textes qui réveillent, comme celui qu'on a entendu
ce soir (Hermann). On a limpression que la lecture ranime les
personnages qui tout d’'un coup sortent de leur torpeur et reprennent
leur route pour se rejoindre les uns les autres. Et nous aussi,
spectateurs, on est invités a se réveiller,

a étre a lécoute de ces textes, les recevoir.

Ben c’est plutét linverse ! Ca calme un truc pareil !
On arréte d’étre indifférent, de laisser les choses couler.

PARCE QUIL EST URGENT DE TROUVER UNE REPONSE
ET DE SORTIR DU NON-SENS DE TOUT CA.

Parce qu’y en a marre quoi ! Yen a marre d’étre toujours zen !
Pour continuer a rester dans le mouvement.
Parce qu'on ne cesse PAS de se calmer. On fait lautruche, on se laisse

vivre, on rentre dans la complaisance, on se narcissise ! Donc on se
ferme aux autres et on oublie son rapport au monde.

Programme du mardi 14 mai 2013

18h RDV avec Jonas Hassen Khemiri et Eric Pessan Rédaction : Julie Ayoun,
19h55 Chronique du soir Anne Maurin, Pauline Peyrade,
20h Lecture de Jappelle mes fréres Pascal Sigwalt et Célia

de Jonas Hassen Khemiri Vermot-Desroches

22h Rencontre avec Jonas Hassen Khemiri Photos : Jean-Pierre Angei

et Eric Pessan Logo : Thierry Ayoun



