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Pauline Peyrade

Jour 1. Nous occupons Le Petit Angle. Derrière les branches de gaffer blanc, dans 
les locaux de Troisième bureau, des questions continuent d’occuper les murs.
2002 : « Comment ça va pas ? » ;
2007 : « Y a-t-il trop d’étrangers dans le monde ? » ;
2012 : « Par où commencer ? » …

Parce que vivre dans une époque c’est aussi renoncer à la comprendre, 
on n’aura jamais fini de s’interroger. Nos passages à l’acte sont avant tout 
des déplacements, des remises en perspective, des questions nouvelles, 
issues de nouveaux constats. Comme une langue vivante se parle surtout 
en dehors des sentiers battus des mots, dans les endroits où le sens 
s’échappe, la poésie se love dans l’incompréhensible du réel. Et c’est à cet 
endroit, semble-t-il, que les écritures contemporaines veulent aller la
chercher.

Prêtez l’oreille. Cette année, au festival Regards Croisés, on arrête de se calmer. 
Chargés de rire, d’insolence et d’espoir, les textes de l’édition 2013 s’attaquent 
aux camisoles normatives et aux discours uniformisés pour libérer la parole tenue 
sous silence et l’identité assignée à (mauvaise) résidence. Crise du gaz en Europe 
de l’Est. Terrorisme en Suède. Régime de la peur au Danemark. Mémoire éventrée 
en Guinée. Autodestruction d’un temple consumériste. Amours errantes. Bestiaire 
humain. Les auteur(e)s viennent secouer les inerties du monde contemporain. 
Leurs écritures explorent les parts d’ombres du langage à travers des histoires 
fragmentées, des récits intimes, des fictions pamphlétaires et des témoignages. 
Machine à laver, masque à gaz, Chanel n°5, barbe noire + sac à dos… elles 
font émerger les mythologies d’aujourd’hui pour mieux les interroger et/ou les 
déconstruire. Elles poursuivent, en somme, à leur(s) manière(s), les questions qui 
habillent les murs du Petit Angle.

Cette semaine, nous regarderons le monde à travers les yeux de Gilles 
Granouillet, Jonas Hassen Khemiri, Catherine Zambon, Christian Lollike, Eric 
Pessan, Hakim Bah, Nicoleta Esinencu et Pau Miró. Nous serons accompa-
gnés par Olivier Neveux, Magali Mougel et Laura Tirandaz. Lectures, débats, 
rencontres, de quoi réfléchir, s’étonner et rêver.

C’est ici que l’agitation commence.
Suivez le guide. 



DE L’OSCILLATION ENTRE SCIENCE
ET MYSTÈRE...

Anne Maurin

L’histoire d’Hermann croise des médecins et des malades, des maladies et des 
symptômes, mais jusqu’où peut-on expliquer ? Bien que Daniel Streiberg ait 
construit sa vie rationnellement, confiant envers les sciences et les mathématiques 
- « j’ai bâti ma vie sur la certitude que deux et deux font quatre » - il se cogne 
violemment au mystère incommensurable des êtres lorsque sa femme décide bru-
talement de le quitter. Hermann cueille l’instant de ce basculement, minuté, de la 
norme vers le vertige. Les discours scientifiques n’ont pas d’écho dans les états 
d’ « hors habitude ». C’est peut être cet état qui le pousse vers Léa Paule, vers 
son corps, pour une première étreinte qu’il n’achète pas, puis vers elle, malgré les 
années qui les séparent. Dans cet enlacement des corps, Daniel retrouve la vie :

« Sans honte, je me suis déshabillé, tout droit devant elle. Je 
pouvais voir ses yeux qui me regardaient fixement. Je me suis 
agenouillé, j’ai posé mes deux mains sur ses cuisses. […] Etre sur 
cette couverture, entrer en elle, d’un coup, que je ne connaissais 
pas. Ça voulait dire je suis vivant. » 

Pour la première fois, Daniel connaît un lien non-marchand, il tombe amoureux de 
Léa avec qui il aura des enfants. Cependant, l’étanchéité persiste. Léa Paule ne 
sait pas qu’en pleine nuit, lorsque Daniel vacille vers l’incertitude, il se lève pour 
fumer une cigarette et son corps « s’ouvre sur le vide ». Daniel ignore que, 
si, à la fin de la pièce, Léa ne répond pas au téléphone, c’est qu’elle est en 
train d’accompagner Hermann vers sa mémoire. Comme un « chat guidé par 
l’instinct », Hermann suit le chemin de son verbe, « rejoindre », pour retrou-
ver Olia Maidana, son amour perdu, mais pas oublié. En racontant l’histoire, Léa 
reconstitue l’identité d’Hermann, et (re)joint les morceaux de sa mémoire en rap-
pelant que : « Toutes les sciences du vivant démontrent que la vie n’est envisa-
geable qu’à partir du moment où deux éléments se rejoignent. » 

L’histoire d’Hermann, c’est une histoire où le temps s’est arrêté. Il y a plus 
de vingt-cinq ans, trois ans avant la chute du mur, à l’heure où l’Union so-
viétique mène ses dernières guerres, ramasse ses dernières cerises. Quand 
Boris et Olia se sont séparés.

Cette séparation est le point de départ de leur(s) enfermement(s). Quand la jeune 
neurologue Léa Paule rencontre le patient Boris Hermann, seize ans après, ce 
dernier souffre d’un Alzheimer remarquablement précoce et se trouve contraint à 
vivre dans un centre spécialisé. De son côté, Olia Maidana a été achetée par un 
docteur français et est devenue Olia Streiberg. Ses retrouvailles avec Boris et leur 
fuite seront le point de départ d’une autre histoire, celle de Daniel (mari d’Olia) et 
Léa, les narrateurs de la pièce.

Dans Hermann, Gilles Granouillet explore le rapport de la mémoire à l’alié-
nation. Qu’il soit choisi ou subi, l’oubli des personnages a un impact direct 
sur l’altération de leur identité et sur le déclenchement de leur « folie ». 
En perdant la mémoire, Boris perd son histoire. En se mariant, Olia tire un 
trait sur la Russie, sommée d’oublier et de faire oublier ses origines, en 
échange d’un nom et d’une situation. Cependant, la folie est ici moins liée 
à l’incapacité de se souvenir qu’à l’impossibilité d’oublier : incapable de 
faire face à un monde où le passé n’existerait plus, Olia finit par perdre la 
vue, et la mémoire perturbée de Boris fait sans cesse retour vers la Russie 
de sa jeunesse, vers les temps d’amour avec Olia – et ce jusqu’au dernier 
moment, quand ses mots ne trouvent plus leur chemin vers le sens et que 
son corps lui-même a oublié de vieillir. 

Ce point d’inoubliable, d’indépassable, pourrait être le point de départ de l’écri-
ture d’Hermann. Comme Lear et Gloucester (que l’on retrouve en filigrane dans la 
dépossession de Boris et la cécité d’Olia), les amants russes semblent appartenir 
à un autre temps. Car l’oubli, dans la pièce, c’est aussi le non-oubli d’un monde, 
un monde qui s’est écroulé en 1991, vingt ans avant que Gilles Granouillet ne ra-
conte l’histoire d’Hermann, et qui continue d’habiter les personnages, comme une 
sorte d’héritage spectral. On devine, dans le contraste de l’éternelle jeunesse de 
Boris avec la laideur de « l’acheteur » Streiberg, l’image d’un Orphée qui pénètre 
l’Ouest sur les pas d’une Eurydice blonde, poussé par le bélier de l’Histoire. La 
seule résolution possible, la seule manière de sortir le couple de l’errance, c’est 
de « payer la dette » qu’on a envers lui. C’est ce que décide de faire Léa. En les 
réunissant – hors du temps, entre quatre murs blancs – elle se délivre elle-même 
du souvenir pour tenter de se tourner vers l’avenir. 

UNE LEÇON D’OUBLI
HERMANN, DE GILLES GRANOUILLET

Pauline Peyrade



L’INTERVIEW :
GILLES GRANOUILLET

Propos recueillis par Julie Ayoun, Anne Maurin
et Célia Vermot-Desroches

On apprend au début de la pièce que le personnage d’Hermann 
souffre d’un Alzheimer précoce. Cependant, il semble que la mala
die soit moins un thème qu’un dispositif dramaturgique. Quelle place 
avezvous voulu donné au motif de la perte de mémoire dans 
l’écriture ? Comment vous atil permis de construire l’histoire ?

Pour moi l’Alzheimer d’Hermann se révèle clairement une fausse piste, un mau-
vais diagnostic. Hermann est un ancien combattant traumatisé par la guerre qui 
court après son amour. Nous découvrons la vérité au rythme de Léa, c’est pour 
cela que nous aussi nous partons  sur une fausse piste. C’est vrai que la maladie 
n’est pas le thème de la pièce. Le thème serait plutôt un amour absolu.

Vous laissez une vaste part d’ombre, d’inexplicable – Hermann qui 
ne vieillit pas – ou du moins d’ambiguïté – à travers la folie d’Olia. 
Quelle est cette part d’étrange(té) dans Hermann ?

C’est un peu une première chez moi cette dimension irrationnelle. Je suis plutôt 
quelqu’un de rationnel. Mais là j’aimais l’idée que le monde ne se réduise pas à 
l’explication que peut en donner la science. Que le miracle soit possible. C’est ma 
petite façon à moi de ré-enchanter le monde... nous en avons besoin, non ? 

Dans la pièce, les intrigues s’entremêlent, l’amour se fait et se défait 
à travers les récits de Léa et Daniel, autour de cette incarnation de 
« l’histoire d’amour » (Hermann). Quels contrastes/points de ren
contre voyezvous entre les personnages ?

Je n’ai pas vraiment pensé les choses comme cela, en imaginant à priori des 
points de rencontre entre les personnages. C’est « La vie», le destin, ou le ha-
sard qui font que ces histoires se croisent, c’est à cela que m’a amené l’écriture, 
la fable, parce que petit à petit j’ai trouvé ça juste en l’inventant jour après jour, 
mais ce n’était pas une volonté de départ.

Pensezvous à la scène, à l’espace, aux corps et aux voix des ac
teurs, quand vous écrivez ?

Quand j’écris, je ne vois pas des personnages sur scène mais des gens « en 
vrai». Même si la situation est farfelue ou extraordinaire, j’ai besoin d’y croire 
pour écrire mon théâtre. Le rythme, la couleur des répliques sont  modelés pour 
être portés par une voix, un corps. Ce mouvement, cette énergie est très impor-
tante dans l’écriture.
 

LES MOTS MELES DU FESTIVAL

Démêlez les méli-mélo des mots du festival ! 

Frère     Discours
Antidote     Animaux
Machine à laver   Guinée
Pétunia     Tuer  
Mémoire    Gaz
Famille     Lune
Amour     Devoir
Stasi     Calmer
Barbe      Lions  
Piscine     Œil
Regards croisés   Meute
Chanel     Norme
Andréas     Lire

Trouvez la phrase mystère composée des lettres qui restent !  

…………………………………………………………………………………………………………………………

O S R E G A R D S T B G U

R P R I O V E D E U A U !

E E S N O I L I S E R I M

E T S R S T A S I R B N E

L U R A N T I D O T E E M

L N U R E E R E R F R E O

I I O C N A M C C I A R I

M A C H I N E A L A V E R

A E S A C O U M L Z N L E

F E I N S T T I R U O M A

E D D E I R E M L A C R N

G A Z L P O S E E M R O N

X U A M I N A N D R E A S



TROIS QUESTIONS À
MAGALI MOUGEL

Propos recueillis par Julie Ayoun, Anne Maurin
et Célia Vermot-Desroches

D’où vient le slogan du festival, 
« On arrête de se calmer » ?

Il s’agit d’une réaction un peu provo-
catrice. Le reproche principal qui est 
fait à Troisième Bureau est de ne 
pas suffisamment travailler en direc-
tion des professionnels, ce qui tra-
duit une réelle incompréhension du 
projet. L’objectif du festival Regards 
Croisés est de fédérer un grand 
nombre de spectateurs, y compris 
des néophytes, pour leur permettre 
de découvrir des textes et d’ouvrir 
des espaces de rencontre et de 
débat sur les thématiques liées aux 
textes lus. Cette incompréhension, 

accompagnée du désengagement de certains partenaires l’an dernier, explique 
l’émergence de la formule. Au moment de choisir un titre, nous hésitions 
à appeler le festival « Souriez ! » et finalement c’est l’autre slogan qui est 
revenu. Dire « on arrête de se calmer », c’est aussi réexpliquer que ce n’est 
pas parce que les auteurs présents au festival ne sont pas connus en France 
qu’ils ne méritent pas d’être entendus. D’autant plus qu’ils ont chacun une 
renommée dans leur pays. 

Les textes du festival proposent tous des regards différents sur l’état du 
monde, y compris pour certains d’entre eux avec un parti pris radical.
Pensezvous que les auteurs d’aujourd’hui soient plutôt des rêveurs ou des 
agitateurs ? 

Je pense que ce sont avant tout de grands rêveurs. Ils n’ont pas forcément 
conscience d’être des agitateurs. Par exemple, j’ai été interrogée pour la revue 
Agôn sur le texte d’Eric Pessan, Tout doit disparaître. En découvrant l’entre-
tien, Eric m’a dit qu’il était très surpris : j’ai vu des choses dans son texte 
que lui-même ne voyait pas. Mais il était d’accord avec moi et trouvait que 
ça lui ouvrait des portes. Les auteurs n’ont pas toujours conscience de ce 
qu’ils produisent, mais c’est normal : il ne s’agit pas d’un théâtre militant, qui 
se veut efficace, ce n’est pas un théâtre qui est là pour transmettre des mes-
sages ni pour donner des leçons. À chaque fois ce sont des points de vue 
qui sont déployés sur des événements. Mais il faut faire attention, ce n’est 
pas le cas pour tous les auteurs. Le texte de Nicoleta Esinencu, Antidote, a 
un aspect beaucoup plus pamphlétaire et revendicateur que les autres. C’est 

très propre à l’écriture de l’auteure. Cette différence n’est pas anodine dans 
la mesure où elle ne parle pas depuis le même endroit. On n’écrit pas la 
même chose quand on naît en Moldavie sous un régime fasciste ou en 
France : le rapport au monde est différent. A l’inverse des autres auteurs, 
Nicoleta Esinencu sait ce qu’elle veut produire sur le spectateur. En Molda-
vie, le théâtre est là pour rendre compte d’une réalité qui est passée sous 
silence car personne d’autre ne le fait. Il y a là une volonté de réparation 
qui n’est pas symbolique : il faut faire surgir une vérité qui est cachée. C’est 
cela qui est intéressant dans les Regards Croisés. Il y a des postures d’écri-
ture qui sont radicalement différentes. En général, on fait en sorte que tous 
les auteurs soient là sur toute la durée du festival car c’est intéressant de 
voir comment ces gestes d’écriture peuvent entrer en dialogue, en frotte-
ment, voire en conflit. Cependant, si on devait trouver une thématique com-
mune aux textes du festival, ce serait la question de la normalité : quelles 
sont les normes et comment sont-elles remises en question ? Chacun des 
textes interroge le jeu autour de la norme et la présence d’espaces de 
rébellion possibles en son cœur-même. Donc oui, il y a une grande part de 
rêve chez les auteurs du festival. Et ce qui est intéressant dans le rêve, c’est 
qu’il ne donne pas de solutions. Il s’agit d’un espace d’interrogation et c’est 
ça qui est stimulant.

Le festival est ponctué de temps de réflexion sur les dispositifs de soutien 
aux écritures, le rapport au spectateur ou encore des questions liées à 
l’édition. Quelle est la place du festival dans les enjeux
d’aujourd’hui pour les écritures contemporaines ?

Initialement, Troisième Bureau apparaît dans les années 90, au moment où 
la lecture publique émerge en France. On constate à ce moment qu’il est 
difficile pour un auteur d’avoir une existence auprès du public puisqu’il n’y 
a pas de rencontre entre les metteurs en scène ou le public et les auteurs. 
Souvent, on considère que le texte de théâtre n’est pas un objet littéraire 
mais plutôt une matière trouée qui n’aurait d’existence qu’en passant sur le 
plateau. Par ailleurs, il y a des formes identifiées comme minoritaires mais 
qui participent aussi à l’histoire du théâtre. Le projet de Troisième Bureau 
est d’aller regarder ces formes-là, de rendre compte de ce qui se passe à 
la marge. Il s’agit aussi de s’intéresser aux préoccupations européennes et 
aux manières dont elles se racontent. Car même s’il y a des préoccupations 
communes, elles ne s’expriment pas de la même façon : l’esthétique et la 
langue sont liées. La position de Troisième Bureau, c’est donc avant tout de 
dire que la lecture publique est un endroit où l’on peut faire entendre des 
textes mais aussi interroger les événements de l’actualité. C’est pourquoi, à 
côté des lectures, il faut ouvrir des espaces de discussions qui ne soient 
pas réservés aux experts, pour créer de l’échange entre des gens qui s’inter-
rogent sur les modifications du monde qui nous entoure. C’est aussi une 
manière de réinterroger la place du théâtre dans la cité.



UN MOT SUR LE COMITÉ DE LECTURE

ÉTUDIANT DE GRENOBLE

Julie Ayoun

Le comité de lecture de l’université Stendhal est composé des élèves de 
3e année de licence Arts du spectacle mention théâtre, chapeautés par 
Marie Bernanoce (maitre de conférences). Chaque année, il se réunit pour 
lire la majeure partie des œuvres sélectionnées par Troisième Bureau pour 
le festival Regards Croisés. Nous avons donc débattu de : Hermann de 
Gilles Granouillet; J’appelle mes frères de Jonas Hassen Khemeri ; La Vie 
normale de Christian Lollike; Tout doit disparaître d’Eric Pessan; Antidote 
de Nicoleta Esinencu; ainsi que Lions et Buffles de Pau Miró.

Au fil des séances et de nos relectures, nous avons vu nos avis se construire, 
évoluer... et nos papilles théâtrales se développer! Comment passer d’une première 
impression, d’un ressenti, à une vision plus objective et ainsi réussir à poser les 
termes précis de l’analyse dramaturgique ? Comment cela influe-t-il, ou non, notre 
goût pour une œuvre ? L’analyse confirme-t-elle ou remet-elle en question notre 
premier avis? Ce sont toutes ces questions qui nous ont traversés et qui nous 
ont permis de mieux saisir notre attirance pour une œuvre. Il n’est pas toujours 
évident de mettre ses ressentis de côté (le fait-on d’ailleurs vraiment ?) pour bas-
culer vers l’analyse.

Chaque œuvre débattue nous a apporté des univers très différents. D’abord hap-
pés par la fiction liée au suspense et à la fable dans les pièces de Pau Miró, 
puis bouleversés par le coup de poing de Nicoleta Esinencu dans Antidote, nous 
sommes passés par l’univers proche du scénario de cinéma chez Gilles Granouillet 
dans Hermann. Nous avons interrogé le devenir scénique des pièces; et pour cela 
notre imaginaire nous a emmenés parfois vers la performance comme pour Tout 
doit disparaître de Eric Pessan qui porte une langue du témoignage très forte : 
on pourrait, en cela, la rapprocher d’une pièce radiophonique ou d’un texte dit 
en voix off. La Vie normale de Christian Lollike nous a davantage parlé en termes 
d’images et nous a interpellés sur la question du regardant et du regardé. Dans 
J’appelle mes frères de Jonas Hassen Khemeri nous avons perçu une écriture de 
l’intériorité et des souvenirs vraiment vive et originale.

Au final, cette traversée des œuvres nous aura offert une vision plus concrète sur 
le monde très foisonnant et productif de la dramaturgie contemporaine qui est 
aujourd’hui, paradoxalement, trop peu représentée sur les scènes.

Programme du lundi 13 mai 2013

19h30 Ouverture
19h55 Chronique du soir
20h Lecture d’Hermann de Gilles Granouillet
22h Rencontre avec Gilles Granouillet et Magali Mougel
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