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“Il y a quelqu’un ici plus fort que le fer, plus fort que le béton, plus fort que l’acier et que tout ici.”
Si bleue, si bleue, la mer

Par Anne-Lyse Boussy, Agathe Lecomte, Margot Naviaux et Guillaume Poix / Photos de Jean-Pierre Angei.

Samedi 26 mai

« (…) l’ultime pièce du puzzle… »

C’est le vingt-six mai deux mille douze, le matin perce 
les montagnes et Pedro Eiras n’en finit pas de découvrir 
des choses sur un texte écrit voilà dix ans ;
C’est le vingt-six mai deux mille douze, le midi grève 
l’air d’une touffeur familière et Laura Tirandaz regarde 
l’Isère comme elle contempla jadis le fleuve brun d’une 
terre indomptée ;
C’est le vingt-six mai deux mille douze, amorce du déclin 
du jour, et Marius Ivaskevicius gravit le Mont blanc sans 
hélice ;
C’est le vingt-six mai deux mille douze, les ombres 
s’avancent, et Davide Carnevali regrette qu’encore une 
fois quelque chose doive s’achever ;
C’est le vingt-six mai deux mille douze, la nuit a mangé 
le jour et Nis-Momme Stockmann se confond avec si 
sombre si sombre l’obscurité ;
C’est le vingt-six mai deux mille douze, la banquise 
continue de fondre et Ulrich Hub oublie de monter dans 
l’Arche ;
C’est le vingt-six mai deux mille douze, les voix s’animent 
en reflet des tables jaunes, et Bernard Garnier n’en revient 
toujours pas que l’Europe s’appelle Grenoble ;
C’est le vingt-six mai deux mille douze, les gorges 
s’assèchent et Cécile Corbery redoute le silence prochain 
dans la grande salle du 145 ;
C’est le vingt-six mai deux mille douze, l’heure fauve a 
la teinte d’un whisky d’ambre et Magali Mougel a plus 
que jamais besoin du théâtre ;
C’est le vingt-six mai deux mille douze, les questions 
oubliées lui reviennent et Véronique Labeille prend 
vraiment un café sans aucun auteur alentour,
C’est le vingt-six mai deux mille douze, les décibels n’en 
finissent plus de grimper, et Didier Bouchet et Arash 
Sarkechik échangent leurs instruments dans un rire ;
C’est le vingt-six mai deux mille douze, un flash est 
désactivé et Jean-Pierre Angei peste contre les photos 
publiées ;
C’est le vingt-six mai deux mille douze, un tramway 
sonne au loin et Tieli Zou profite d’un calme festif ;
C’est le vingt-six mai deux mille douze, les œufs montent 
à la Bastille et Marc Touzard se plaît à compter les livres 

manquants, désormais ouverts à d’autres mains ;
C’est le vingt-six mai deux mille douze, « rien » n’a pas 
plus de forme que la veille et Olivier Neveux repense au 
tonnerre d’Althuser ;
C’est le vingt-six mai deux mille douze, le cours Berriat 
se clairseme et Akvile Melkunaite se plaît au micro du 
cabaret ;
C’est le vingt-six mai deux mille douze, les mots se taisent 
un peu et Caroline Michel grave son rire sur le front de 
chacun ;
C’est le vingt-six mai deux mille douze, les pages ont 
été cornées, et les lecteurs, metteurs en scène du festival 
croisent leurs regards et l’on y voit la joie ;
C’est le vingt-six mai deux mille douze, les sourires 
s’envolent et toute l’équipe du bar ouvre grand les cœurs 
en régalant les spectateurs ;
C’est le vingt-six mai deux mille douze, l’espace prend vie 
et l’équipe technique du festival fait des merveilles ;
C’est le vingt-six mai deux mille douze, la boucle de 
l’orage s’est refermée et la gazette est orpheline d’Anne-
Lyse Boussy, Agathe Lecomte et Margot Naviaux ;
C’est le vingt-six mai deux mille douze, ça a à peine 
commencé, et Grenoble défile au loin ;
C’est le vingt-six mai deux mille douze, et je pense au 
vingt-six mai deux mille treize.

Guillaume Poix



                                 

 Le 14 mai 2012

À Nis-Momme Stockmann                                                                                          

 C’est pour moi un immense 
honneur que de vous écrire cette 
lettre sans savoir si vous pourrez la 
lire – barrière linguistique oblige. 
Lorsque j’ai lu votre œuvre L’Homme 
qui mangea le monde, j’ai pensé 
à la mise en scène qu’a faite Guy 
Casiers de L’Homme sans qualité 
de Robert Musil. Vous en êtes-vous 
inspiré ? J’aimerais le savoir... Il est 
important de vous préciser les traits 
que j’ai trouvés si ingénieux dans le 
système de votre écriture. Comme 
un travail anthropologique, vous 
avez su nous amener au sentiment 
que l’homme « se fait manger » 
par la société et qu’il doit « manger 
le monde » pour pouvoir « être 
quelqu’un ». C’est-à-dire l’homme 
dans son individualisme le plus 

profond où l’empathie se réduit au fur 
et à mesure que le désespoir prend du 
terrain. Cette pièce s’inscrit pour moi 
dans le sentiment général décrit dans 
les œuvres contemporaines, comme La 
demande d’emploi de Michel Vinaver, 
où le problème de l’homme n’est autre 
que lui-même, comme si les névroses 
que nous détenions tous au fond de nous 
pouvaient à tout moment nous rendre 
schizophrènes. Mon interprétation se 
poursuit dans les profondeurs de mon 
imaginaire, mais c’est tout de même 
le sentiment que m’a provoqué cette 
œuvre dès la première lecture. Tout 
en décrivant la psyché des hommes, 
vous inscrivez l’homme dans une 
écriture de notre temps, où se lit sa 
sensibilité aux changement sociaux et 
politiques, dans un contexte où un bon 
nombre de problèmes de cette nature 
se posent, tel l’âge et les conditions 
de la retraite, le domaine de la santé, 
du travail et du chômage, de la vie 
conjugale et de l’environnement etc... 
Une densité exceptionnelle d’éléments 

qui rapprochent ce texte de 
nous, humains-lecteurs. Nous 
sommes constamment en 
errance  entre des univers tantôt 
mentaux, tantôt physiques, dans 
des lieux pour le plus souvent 
intérieurs et isolés, dont le 
cloisonnement fait tourner 
en rond les personnages. 
Leur seule issue est alors 
téléphonique. Cela me rappelle 
La voix humaine de Jean 
Cocteau, ainsi que l’adaptation 
cinématographique de cette 
pièce par Fellini. Entre les 
non-dits, les maladresses 
et les injures, vous nous 
dressez un tableau chaotique 
et superficiel, où même le lac 
est artificiel, digne portrait 
du désir de l’homme de plier 
le monde qui l’entoure selon 
sa volonté. Des tensions 
dramatiques ainsi crées émane 
un solide sentiment de solitude 
de la part des personnages, en 
somme une crise identitaire 
de l’individu qui assiste à une 
sévère remise en question sur 
la distance entre le rêve et la 
réalité, qu’elle appartienne au 
passé et au présent.

 En définitive, je ne vous 
dirai qu’une chose et j’espère 
que cela ne vous portera pas 
préjudice : vous êtes comme 
« un journaliste anthropologue 
de l’art dramatique ». 

Anna Solomin                                                                                             

L’auteur du jour
Nis-Momme Stockmann

Allemagne

Lettre d’une étudiante



“Juste une mise au point”
Si bleue, si bleue, la mer 

C’est de la bière que vit Darko, dans la 
cité, pleine de violence et de désespoir ; il est 
personne plus que personnage, tant on se perd 
à imaginer son visage vide et amaigri par les 
cuites… Les cuites du matin, de l’après-midi, 
du soir et de la nuit, sans interruption, le reste 
d’homme qui subsiste en lui cherche à noyer sa 
dernière part d’humanité dans l’alcool. Au fond 
d’une banlieue allemande aux allures de quartier 
post-apocalyptique, les identités se confondent 
avec le béton, matériaux dur et rugueux, qu’on ne 
saurait manier avec souplesse. Même Mok, amour 
de Darko, qui semble vouloir ressusciter l’espoir, 
est toujours faite de ce béton armé témoignant de 
la rudesse du monde qui triomphe toujours.

A travers une structure étonnante, qui 
mêle épique et dramatique, on se trouve plongé 
dans une forme elle aussi alcoolique. La parole 
narrative de Darko nous noie dans un liquide âpre, 
comme celui de la pensée, et les frontières sont 
drues entre ces instants de récit poétique et les 
dialogues qui prennent le relais pour jouer la scène 
racontée. Ces échanges sont imbibés de rêves au 
liquide bleu parfois (la mer, pas du Curaçao), 
mais surtout de réalité crue, qui donne des mots 
à l’indicible. Mais est-ce vraiment l’indicible 
? Peut-être pas, car les maux sont vécus et non 
dits, vécus dans le non-dit qui creuse la brèche, 
et ouvre les cicatrices. On peut étancher la soif 
par l’alcool, mais, par là, on ne peut pas cicatriser 

sainement. 

Entre delirium tremens et coup de tête 
dans les murs, cette histoire tourne en rond, le 
malheur est toujours présent, jaune comme la 
bière, acide, et qui pousse à vomir la souffrance. 
Magali Mougel dans une de ces chroniques, 
nous disait « Je vomis en ce jeudi matin devant 
et sur ce théâtre fondé sur l’irrépressible besoin 
de gerbe ». Et bien, ici, on aimerait voir vomir 
ces personnages, jusqu’au bout pour les libérer 
du poids qui les habite. Désir d’un lecteur tordu 
et bizarre… Et pourtant réel, car la violence 
qui anime le monde peut saccager une scène de 
« gerbe », justement. Si Nis-Momme Stockmann 
nous surprend dans cette pièce à vouloir saisir les 
souffrances de la jeunesse, du « binge drinking », 
on aimerait voir cela sur scène.... Oui, je veux voir 
de l’horreur sur scène, car je crois en la puissance 
esthétique de la mocheté du monde, et je crois à 
la réminiscence de notre nature première à travers 
l’art qui consisterait à exacerber nos vices, et 
détruire nos vertus. Je vomis moi aussi sur ce 
mot, qui ne veut rien dire, et que, finalement, Nis-
Momme Stockmann a compris. Pourquoi vouloir 
toujours faire du propre alors que le monde est 
sale ?

Agathe Lecomte

 

Echo

« Elle m’embrasse mille fois, et je ne 
bouge  pas  pour  lui  donner  du  souci, 
et  me  reposer  de  sa  souffrance  –  sa 
souffrance  normale  de  femme,  vous 
me  comprenez.  (Silence.)  Non,  ce 
n’est pas cela, pas du tout, c’est que… 
Par-dessus  tout  au  monde,  j’aime 
lever  la  tête  et  regarder  les  étoiles. 
Non  je  ne  suis  pas  soûl,  je  vous  dis 
cela tranquillement, assis sur le rebord 
d’un  guéridon ;  vous  ne  le  croyez 
pas ? » 

Le rouquin, Sallinger, Bernard-
Marie Koltès



M ou les souvenirs

Un portrait de Magali Mougel par elle-même

Je me souviens du mouton que l’on égorge.
Les pattes arrière pendues par une corde à la 
branche d’un pommier.
Le sang qui s’écoule de la gorge qu’on a tranchée.

Je me souviens de l’odeur des livres neufs.

Je me souviens du bruit du train dans le tunnel de 
Rothau.

Je me souviens de la maraude aux artichauts.

Je me souviens du jour de l’après-midi de mars 
où on a pris la photographie sous la tente bleue, 
j’avais 2 ans.

Je me souviens comment le bruit des geais dans 
les arbres effrayait le labrador. 

Je me souviens de comment je me suis cassé les 

dents.

Je me souviens des nuits passées à écouter si 
quelqu’un vient.

Je me souviens du périphérique, de Bagnolet et 
des minutes d’errances avant de nous retrouver.

Je me souviens du dernier boudin/purée, mangé 
à la table ronde d’une cuisine après 3 jours sans 
sommeil.

Je me souviens de son odeur et des heures passées 
chez Sephora pour retrouver la bonne bouteille.

Je me souviens de la dernière phrase de son 
dernier texte et de la première phrase de son 
prochain texte.

Je me souviens de la nuit d’errance, de la bouteille 
de whisky vidée le jour où on m’a demandé de 
prendre mes cliques et les claques.

Je me souviens de tout ce que nous voudrions 
nous dire, de tout ce que nous voudrions mais que 
nous ne pourrons pas avoir.

Je me souviens de ce que ça fait le manque.

Je me souviens de tout ce que j’ai oublié.

Je me souviens de tout ce que je voudrais oublier.



La Chronique (d’hier) de Magali Mougel

MON BESOIN DE PARANOÏA 

Vendredi.  Jour  du  poisson,  du  poulpe  et  de 
l’anchoïade.
Je sors la tête du cul du cathodique. 
Dans  le  tramway  ligne A,  deux  lycéennes  hésitent 
entre prendre le nazisme et le stalinisme comme elles 
hésiteraient entre une scarole ou une laitue.
Il est des hésitations qui troublent, il est des hésitations 
qui abasourdissent. 
Quelque chose fout le camp.
Quelque chose se nivelle.
« Tout  dire »  et  « bien  dire »  encore  cette  même 
question qui revient comme un leitmotiv – obsession 
– dont il devient complexe d’en démordre.
Vendredi,  j’angoisse  à  l’idée  et  l’état  de  fait  que 
notre façon de dire le monde, d’énoncer notre façon 
de  nous  représenter  le  monde  et  ce  qui  l’agit,  soit 
pris dans un étaux qui compresse les mots pour leur 
donner  un  sens  unique  et  univoque  quelqu’en  soit 
leur contexte d’énonciation.
Je pense au Larousse, je pense au Robert.
Je pense que toute signification d’un mot dépend 
terriblement de son contexte d’énonciation.
Je pense que toute définition devrait s’établir et 
s’élaborer au vue de son contexte d’énonciation.
La langue est monstrueuse.
La façon dont nous nivelons les mots sans poids ni 
mesure est monstrueuse.
Je  constate  qu’à  force  de  nivellements  et  de 
juxtapositions  frelatées  dans  une  forme  de  naïveté, 
nous pulvérisons le langage.
Sentiment  et  profonde  conviction  que  les  mots 
proférés  dans  le  tramway  de  la  ligne  A  marque 
l’intolérable de la réalité confuse dans laquelle nous 
nous débattons.

Conviction que quelque chose nous échappe.
Ce qui se dit, se formule et s’énonce dans un langage 
simple  et  courant,  ne  trouve  plus  de  pertinence  et 
rend  compte  de  notre  pauvreté  pour  conter  ce  qui 
nous dépasse.

Je pense à Bernard Noël, à l’une des questions qu’il 
a pensé dans Outrage aux mots :

« Comment  retourner  sa  langue  contre  elle-même 
quand on se découvre censuré par sa propre langue 
? »

Face à cela je me dis que quelque chose repose sur 
nos épaules, sur les épaules de nous auteurs.

Nous sommes écrivaines et écrivains, ce qui signifie 
que  nous  faisons des phrases.  Par  les  mots,  nous 

apprenons  effectivement  «  des  choses ».  Mais  ne 
pourrait-on pas apprendre à notre tour aux mots « une 
manière de nouveau comportement » ? 

Les mots se disposent quoiqu’on en dise et fasse selon 
des structures qui correspondent à l’ordre moral de la 
société. 

Aujourd’hui je ne sais pas de quel théâtre j’ai besoin. 
Peut-être  avant  même  d’envisager  quelque  modalité 
de  représentation  du  monde,  avons-nous  besoin  de 
pisser au con de la fourmilière et d’inventer d’autres 
façons à nos langues.

Tournez sept fois la langue.
Mais surtout faire sien  le fait que rien ne se vaut, et 
que ce qui a priori va de soi, doit désormais toujours 
faire l’objet d’un examen scrupuleux.

J’AIME  LA  SUSPICION,  J’ENCOURAgE  à  LA 
PARANOïA.

Rencontre avec Olivier Neveux, vendredi 25 mai  
Bibliothèque du centre ville
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Aujourd’hui, les pièces du festival 

vues par l’équipe de Troisième Bureau



La Chronique (du jour) de Magali Mougel

TITILLER POUR CONCLURE
J’ai envie d’être brève ce soir.

J’ai envie d’aller à l’essentiel.

Je laisse à mes chiens les piètres constats.

Il va bien falloir qu’on se décide sur l’endroit où 
nous avons envie d’agir.

Et cesser de chercher des raisons au besoin de 
théâtre.

« A force de chercher de bonnes raisons, on en 
trouve ; on les dit ; et après on y tient, pas tant 
parce qu’elles sont bonnes que pour ne pas se 
démentir. »

Je suis d’humeur sadique en ce samedi.

J’ai envie de titiller la bête et de la mettre à mal.

J’ai envie de l’outrager et voir ce qui résiste, voir ce 
qui est encore possible. 

Expérimenter les limites. Avec démesure, d’aller 
contre pour être avec.

Je veux faire crier le bel animal.  Déconstruire 
encore et m’amuser de ce qui est mal fait. Tout 
remettre « sur la table d’opération pour lui refaire 
une bonne fois pour toutes une anatomie ».

J’ai pensé que nous avions besoin 

DE POÉSIE

DE PAS ÊTRE TOUJOURS PRIS POUR DES CONS

DE REGARDER AUX MARGES

Puis qu’il était peut-être nécessaire 

D’AIMER LA SUSPICION 

D’ENCOURAGER À LA PARANOÏA.

Je pense à Van Gogh. Je pense à nos corps que nous 
délaissons sous le coup de ces nécessités que j’ai 
nommées BESOIN.

Il paraît qu’il vaut mieux travailler dans la chair que 
dans le plâtre.

Poils hérissé.

Chair à nue.

Pas de conceptualisation. Qu’un PAS franchi pour voir 
ce qu’il y a encore à faire vibrer.

TENTONS.

POUR VOIR. 

ENSEMBLE.



                           Les miettes du jour

Ma chanson – Davide Carnevali

Halo Hola Hallo Ciao
Ich bin born in Portogao

He crescut a l’Italie
I departed via così

J’ai vecu aussi à Lyon
I won Berlin with cotillons
a Vilnius l’è minga istèss

le droit à la paresse

Zac Bum Pim Pam
te pregunto si ça va?

Le language ho portes bé ?
Il a explosé davanti a te!

Le langage a explosé devant mes yeux
ça m’a fait un trou dans la tête et un dans le coeur

mais celui du coeur est plus grand
et tout y tombe dedans,

Grenoble, la région Rhone-Alpes, la France, les pays 
qui sont dans l’Euro, ceux qui sont hors de l’euro, 

l’univers tout entier. 

Bye Adieu Ciao-ciao Adeu
now we leave the Colosseu

nous cagons sur la cité
Me da igual la quel che l’è

Es ist peinlich mais al final
C’est la vie et c’est genial

Im Theater sur la scène
nos façons el que volem ! 

Zac Bum Pim Pam
te pregunto si ça va ?

Le language ho portes bé ?
Il a explosé davanti a te !

Le langage a explosé devant mes yeux
ça m’a fait un trou dans la tête et un dans le coeur

mais celui du coeur est plus grand
et tout y tombe dedans,

tables, chaises, micro, auteurs, metteurs en scène, 
public, organisateurs,
le théâtre tout entier

(et aussi les acteurs, non mais qu’est-ce que vous 
croyiez ?)

L’impromptu de la fin

Un motif récurrent s’est invité lors de ce festival, 
et nombreux sont les textes qui l’ont utilisé, avec 
cocasserie ou gravité. Pour le dire sans détour, 
c’est l’obsession de la pénétration. J’ai conscience 
qu’utilisant le mot obsession, je m’aventure sur des 
terres dangereuses. Les objets qui forcent l’entrée 
sont d’ordre alimentaire : un piment, une courge, 
un pageot. Anatomique, aussi : un gros orteil. On 
s’étonne de cette image anaphorique, commune à 
presque tous les textes. Au risque de m’abandonner 
à un fumeux jargon herméneutique, j’avancerai 
qu’on peut y lire la peur panique en même temps que 
l’attraction fascinante pour l’élément hétérogène 
à soi destiné à nous visiter, nous contaminer 
peut-être. Cette visite redoutée autant qu’espérée 
désigne également la hantise migratoire et la crainte 
de l’interpénétration des cultures. Suis moi je te 
fuis… Je crois, sans forcer le trait, que l’effraction 
a eu lieu sans dommage durant cette semaine, et 
j’irai plus loin, assurant avec un aplomb tout aussi 
douteux, que nous y avons tous pris grand plaisir. 
Fuis moi je te suis. Et selon l’adage larsien « citus, 
altius, fortius », vivement l’année prochaine. 

Guillaume Poix 


