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«Au fond, nous vivons tous au fond dans une méme macro-sphere. De cons. »
I’ Autre homme, Sweet Home Europa.
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«Seigneur terrible de monrire..»

Unpeudecruauté.Creuser
le rictus infame qui déforme déja
I’ovale de nos visages vengeurs.
Se rémunérer sur la brutalité
du monde qui jette nos presque
dépouilles dans lafange. Chercher,
comme le dirait Hugo, un peu
de firmament histoire d’éclairer
les nuits d’abattement. Ce rire,
cette ignoble coulée qui fonce au
dehors, est le monarque splendide
et farouche que I’on souhaiterait
voir régner sans partage sur nos
vies pour se parer de I’ennui, ou
pire, de I’évidence. Souverain
tyrannique condamné a tracer les
fossettes d’un sceptre infaillible.

L’héritage freudien nous
porte a croire que lorsque nous
rions, nous assassinons 1’objet qui
fait naitre I’hilarité. Il y aurait en
cela ’ambition trouble d’écraser
I’autre, face contre terre. Un
peu de cruauté, disions-nous.
Massacrons-nous, ne taisons
pas les instincts libérateurs,
anéantissons-nous ce soir quand
viendra le rire dérisoire qui
sonnera le glas de notre piteuse
condition. Davide Carnevali nous
fera rire — a notre insu. Et nous
tous deviendrons la risée du genre
humain, incapable d’apprendre,
incapable d’user a bon escient
le « trésor pour toujours » dont
réva Thucydide et qui consiste en
I’expérience historique, mémoire

de ce qui devait nous sauver de
I’abime. Sweet Home Europa
provoquera, dans une absurde
solennité, 1’élan ravageur de la
dépossession. Il nous faudra bien
rire de tout ce que nous avons
brisé, de méme qu’hier soir nous
nous amusions du mutisme d’une
sirene écaillée — laquelle laissera
sa place, ce soir, au bagout d’un
pageot. Il nous faudra bien rire de
ce qui pince le cceur et le souleve.
Il nous faudra bien rire des larmes
lourdes réprimées face au gachis.

Soyons a la féte ! Profitons
du rire macabre qui nous est
subtilement proposé et jouissons du
scandale. Célébrons le déshonneur
etimaginons que les notes percantes
ou graves qui s’échapperont
des cages thoraciques vibrantes
constitueront une  symphonie

cacophonique, premier pas vers
I’unification. Nos rires ont un sens ;
nos rires ont un goft ; nos rires ont le
pouvoir de renverser I’ordre établi.
Si nous dirigeons nos éclats vers le
méme point, ils perceront non plus
un voisin de trop, mais 1’enveloppe

épaisse et réche de la crainte.

A Saint John Perse,
complice hier déja d’un splendide
vers, d’achever son invocation

prophétique et étrangement propice
a nos rencontres : « Seigneur terrible
de mon rire, vous porterez ce soir
I’esclandre en plus haut lieu. »

Guillaume Poix
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“Juste wne ruse awt po/nZ"

C’est dans la langue
universelle que Davide Carnevali
a choisi le titre de son diptyque :
Sweet Home Europa. La se trouve
déja la volonté de nous rassembler
autour de questions qui nous
concernent tous: 1’économie,
I’immigration et [I’intégration,
les relations humaines, le rapport
a la société de consommation, a
I’intérét individuel et bien sir a
I’Union Européenne... L’Union
Européenne, dont I’idéal unitaire
est dilué par I’économie : I’humain
disparait derricre cette entité
démesurée qui ne parvient pas a
gérer «le délicat équilibre entre
Pefficacité économique et les
exigences sociales». La piece
explore les ravages sournois de la
xénophobie et nous confronte a
I’obsession de I’interpénétration
des cultures ainsiqu’aladissolution
des meeurs et des coutumes derricre
une unification que ’on a pourtant
suscitée. L'un des paradoxes
féconds de ce texte est d’apparaitre
parfois austere, alors méme qu’il
reprend si consciencieusement
la tradition orale du conte: les
personnages y ont ainsi souvent

grandes tragédies classiques, car la
différence entre les étres demeure
indépassable, facteur irrémédiable
d’exclusion Et «I’Autre », le
personnage du migrant, ne sera plus
qu’un étranger pour le restant de ses
jours : étranger dans le pays qu’il a
voulu rejoindre comme un eldorado,
et étranger dans son pays d’origine,
ol tout a continué sans lui.

Un diptyque, deux volets,
donc, pour nous parler de 1’Europe
d’aujourd’hui et dénoncer, non
sans cynisme et dérision, son
fonctionnement perverti du fait
que I’humain n’en est plus la force
motrice — la parodie du discours du
Saint Pére Benoit XVI adressé a
Monsieur Yves Gazzo, au quatricme
tableau, est de ce point de vue
particulierement saisissante. « Una
genesi. Un esodio. Generazioni.»
est la premicre partie de ce diptyque.
Elle nous apprend que I’Histoire
universelle se répete a I’infini et
que ’homme ne retient jamais rien
de ses erreurs. Paul Claudel, dans
Le Soulier de satin, disait que 1’on
peut, au théatre, manipuler le temps
«comme un accordéon»: on

comprend alors le peu d’importance
du cadre spatio-temporel, comme
Carnevali  l'indique  lui-méme
dans les didascalies liminaires :
«Au fond, peu importe quand et
ou ca arrive ». Le lecteur ne peut
ainsi jamais &tre certain que le
personnage d’une scene est le méme
que celui de la précédente. C’est
pour cette raison que cette picce
est d’autant plus intéressante quand
elle est considérée dans sa totalité
car elle perdrait beaucoup si chacun
de ses tableaux n’était envisagé
que comme une entité autonome.
En effet, les douze sceénes qui la
composent se répondent, se font
écho et créent ensemble une logique
qu’on ne saisit qu’au fur et a mesure
de la lecture. C’est bien une piece
a systeme, mais un systeme d’une
logique infaillible... Pas comme
celle qui régit le monde et 1I’Europe
aujourd’hui.

Margot Naviaux

L C'est bien wne prece a Systéme, mais un systéme d ‘wne /og/fae infawllible. 2

recours pour partager des bribes de
leur histoire personnelle, celle-ci
étant intimement liée a 1’Histoire
collective. Comme d’une parabole,
on peut en tirer une morale, et
toujours la méme : celle de Ia
difficult¢ de [Dintégration d’un
corps étranger dans un corps initial
et la douleur dans laquelle se fait la
rencontre entre deux cultures.

A noter : 'importance de
la rhétorique. Sweet Home Europa
repose en effet en grande partie
sur le verbe et I’éloquence des
personnages, si bien que 1’échange
verbal apparait comme le moteur
privilégié de ’action. Le lecteur est
ainsi frappé par I’importance de la
langue, comprise comme vecteur
de différenciation, fondement
du partage et critere principal
d’intégration. C’est bien une
« machine verbale » a I’image des
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Davide Carnevali

Vos piéces ont souvent une didascalie initiale qui indique
au lecteur ou au metteur en scéne qu’il est libre d’aborder
la piéece comme il le souhaite ou qu’il doit lui-méme trou-
ver des solutions aux problemes posés. Considérez-vous
votre piece comme un matériau ?

Les didascalies de mes deux pieces (Variations sur le modele
de Kraeplin et Sweet Home Europa) sont tres différentes.
Celles de Variations... poussent & modifier 1’ordre des
sceénes et cela est justifié par le theme de la piece, ou fond et
forme sont tres 1iés : la maladie d’ Alzheimer se lit aussi dans
la structure. Celles de Sweet Home Europa offrent un autre
type de jeu, parce que I’histoire doit pouvoir se lire sur deux
plans : sur un plan personnel et sur un plan universel. C’est
pour cela qu’on dit que I’ Autre homme peut étre aussi son
fils, son pere son grand-pere, etc. Parce qu’encore une fois,
il faut que la forme parle par le contenu. Il faut davantage
respecter la structure dans cette deuxieme piece : c’est une
histoire qui raconte comment se répete 1’Histoire. Alors peu
importe ol et quand elle se passe, ce n’est pas important,
parce que ca doit étre en méme temps une histoire univer-
selle. Le spectateur essaiera toujours de la reconstruire com-
me une histoire personnelle, parce que notre esprit tente de
donner un ordre logique et chronologique a I’enchainement
des scenes. Alors, quand on recrée une chronologie, on
recrée aussi une topologie. Mais quand on regarde de pres
les détails des sceénes, on se rend compte qu’on ne peut pas
les inscrire dans un ordre logique : il y des références a la
famille, notamment, qui sont contradictoires d’une scéne a
I’autre. La linéarité doit donc se trouver sur d’autres plans.
C’est I’effet que je voulais donner.

Mais alors, Uidée de la piéce vient-elle de I'idée d’une
Jforme dans laquelle vous cherchez a insérer un théme ou
est-ce Uinverse ?

En fait, les deux viennent en méme temps. Le fond et la
forme s’alimentent I’un 1’autre. C’est d’ailleurs quand le
theéme et la forme s’ imbriquent que 1’on peut considérer
qu’est née une picce.

On sent d’ailleurs que votre texte trouve sa force dans son
ensemble : c’est lorsque I’on saisit la construction en répé-
tition des scenes et des thématiques que I’on est interpellé.
L’effet d’accumulation est signifiant...

Ttalie

.... Sweet Home Europa ....

L’idée d’accumulation va contre 1’idée de progression, et c’est
ce qui m’intéresse. L'Histoire se répéte et nous ne percevons
pas les petits changements qui la font. La premiere scene doit
créer des attentes qui ne doivent pas ensuite se réaliser : c’est
pour cela qu’elle est plus longue que les autres et plus réaliste.
Et quand arrive I’histoire du poisson, on commence a penser
qu’il y a quelque chose qui cloche, mais on le pense toujours
dans une optique réaliste. Et peu a peu, la forme s’éloigne de
ce réalisme, jusqu’a ce que le poisson explique quelle est la clé
de lecture de la forme. Et ce sentiment d’étrangeté qui se crée
est aussi le sujet de la piece.

L’étrangeté aussi en tant que confrontation et accueil de
Pétranger ?

Par rapport a ce que 1’on ne connait pas, il y a toujours a la fois
un sentiment d’attraction et une forme de distance. Et c’est
intéressant, parce que le fait que ces deux sensations arrivent
en méme temps est un autre symptdme qui nous fait penser que
notre lecture de la réalité est faite de distinctions, de défini-
tions... et tout cela est faux. Elles ne servent pas a expliquer
toute la sphere de la vie.

Peut-on lire la piéce avec I'idée que 'idéal de la construction
européenne s’est dissout dans la logique économique néo-
libérale, qui prime maintenant sur I’unification et U'idéal de
paix des pays membres de I’Union Européenne ?

Iy a un peu de cela, mais c’est seulement un germe... En fait,
c’est ce que je suis en train de développer dans ma prochaine
piece ! Le probléme principal est que, davantage que ce type
d’économie, I’Union Européenne se base sur une économie
antérieure qui est une économie colonialiste. Et le probleme
de I'immigration que 1’on a maintenant est le résultat de cette
économie coloniale. En vivant en Argentine, je 1’ai percu tres
fortement, a travers la présence de la culture espagnole. Sauf
que maintenant le colonialisme en Amérique du sud est surtout
un colonialisme qui vient des Etats-Unis, et ¢’est un colonial-
isme économico-financier.

Le probléme de cette économie est maintenant lié a celui de la
dette. Pensez-vous que votre piéce parle aussi de cela ? De la
dette économique comme de la dette culturelle...

Dans un certain sens, oui. La question du prét et de la dette se
base sur une idée de projection : on fait quelque chose mainten-
ant qui aura un effet dans le futur. Et cela donne une dimen-
sion linéaire des choses. Une chose en amene une autre, qui en
amene une autre, etc... Mais maintenant nous sommes en train
de voir que cette chronologie, cette progression de cause a ef-
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fet, nous amene a la catastrophe. Cela signifie que cette
facon de voir les choses ne fonctionne plus réellement.
Il faut d’abord un changement de vision de la réalité,
avant de changer le systéme politique, économique,
financier... Et ma piece parle justement de cette inca-
pacité a produire une progression de cause a effet. Dans
ce sens, elle est politique. La forme essaye d’offrir une
maniere différente de voir la réalité. ..

On a pu remarquer une certaine froideur, une certaine
formalité dans la langue, le style de votre piéce. Est-ce
la tonalité dominante ?

Non, beaucoup de styles se mélangent ici. Ce qui est
intéressant, c’est quand on parle de facon formelle pour
évoquer un « pageot dans le cul ». Ce décalage entre ces
deux niveaux de langage a un grand pouvoir comique. Il
donne aussi cette sensation de distance, d’étrangeté. Le
comique provient toujours de la distanciation.

Revenons aux didascalies. Certaines sont trés poé-
tiques et suscitent des images...

Les didascalies servent a mettre en condition le metteur
en sceéne, lui faire sentir I’atmosphere du texte. Le
metteur en scene doit faire avec le public, ce que moi je
fais avec lui, metteur en scene. Il s’agit de le faire passer
par cette condition de surprise, de poésie, de déphasage,
et c’est important qu’il vive a la premicre lecture cette
expérience, tout comme les acteurs.

Et la didascalie finale « je regrette »... Comment ex-
pliquez-vous cette incursion du « je » que I’on suppose
étre celui de auteur ?

C’était important que le metteur en scéne éprouve cette
peine pour le personnage, comme moi je 1’éprouve.

N’est-ce pas un procédé épique ?

Si le metteur en sceéne décide de faire lire ou apparaitre
cette didascalie, alors ¢a devient un expédient épique

; mais s’il ne la fait pas apparaitre, non. C’est aussi le
« je » du lecteur. Cette didascalie sert a montrer que le
spectateur doit éprouver de la peine a ce moment-la.

Les dialogues ne suffiraient-ils pas a ce que ’on
comprenne la peine ? N’est-ce pas surtout la peine de
Pauteur ?

C’est le comble de la progression qui devient consciente
d’elle-méme. Et bien siir, c’est aussi ma peine. Mais je
le dis pour faire passer ce sentiment, qui doit étre déper-
sonnalisé. C’est d’ailleurs obligatoire car je ne serai pas
sur scéne. A ce moment-1a, I’écriture devenait tellement
forte qu’il me fallait changer de modalité d’écriture.

Si I’on regarde le développement rythmique des scénes,
c’est le seul moment ou I’autre homme a un contact
direct avec quelqu’un de sa terre. Dans les communica-
tions avec le pere et la mere, qui sont au téléphone, le

lien se fait avec une gifle. Alors que dans cette scéne finale, on
a une proximité physique mais un extréme éloignement senti-
mental. Cette confrontation entre rapprochement physique et
éloignement sentimental est faite de tristesse, d’isolement.

Ce qui est tragique pour le migrant, c’est qu’il devient
étranger pour ceux qu’il quitte mais demeure étranger pour
ceux qu’il rejoint. Ou est son lieu propre ?

11 vit dans une autre topologie. La logique de la terre ne fonc-
tionne plus. Parce que pour celle qui est restée dans son pays
c’est toujours la question de 1’appropriation de sa propre terre ;
lui s’en va et elle s’approprie la maison, elle construit quelque
chose.

Et vous-méme, italien, vivant a Berlin, ayant vécu en Argen-
tine, a Barcelone, et traduisant des pieces catalanes, sentez-
vous une identité européenne malgré tout ?

Je me sens européen, et encore plus depuis que j’ai vécu en
Argentine.

Le sentiment de I’apatride vous est-il familier ?

Oui, mais je I’éprouvais déja quand je vivais en Italie. Pour-
tant, je suis né dans un moment ou les choses ont permis
I’intégration. J’ai une carte vitale européenne. Je peux vivre
en Allemagne, n’importe ol sans histoire de permis de séjour.
Iy a Easy Jet et Ryan Air ! C’est plus facile, et je m’en rends
surtout compte quand je vais en Argentine.

Aucun des personnages n’a d’ailleurs jamais de nom ou
d’identité définie...

Le probleme de la patrie et du nom est un probleme de défini-
tion. Donc un probléme linguistique. Un signifié est enfermé
par un signifiant, et cela établit que telle chose est telle chose.

L’Europe est-elle encore un idéal pour vous ?

C’est a la fois une réalité, mais aussi un idéal qui n’a pas
rejoint les textes fondateurs. La question, c’est de savoir s’il est
possible de revenir a cet idéal utopique de civilisation unique.
Je crois qu’il est impossible de faire le chemin a rebours ; on
ne peut pas espérer ce monde utopique. Mais on doit chercher
une autre maniere d’y parvenir.

Par le théatre ?

La question c’est d’entrer en empathie avec 1’autre en faisant
abstraction des barrieres qui nous séparent, et qui sont inévi-
tables parce qu’elles partent du langage. Méme si on parle la
méme langue, on vit dans des mondes linguistiques différents.
Le théatre est utile s’il offre une alternative, s’il propose une
autre facon de vivre. Je crois beaucoup a I’empathie. Les
formes de communication non linguistique ont été exclues de
la culture occidentale, précisément parce qu’elle ne peuvent
pas étre définies et qu’elles sortent du probleme de la langue.



Entretien — Caroline Miche!

Quels ont été les principaux problémes de traduction
rencontrés ?

L’écriture de Davide est trés construite, avec un vocabu-
laire récurrent : on est dans une forme ou la répétition
est tres grande. La répétition est une des problématiques
de traduction, aussi bien au niveau du vocabulaire

qu’a travers des formes syntaxiques récurrentes. Pour

le traducteur, il faut identifier ces répétitions, puis en
tenir compte. Etant donné que ce sont des récurrences
fréquentes, il faut toujours réutiliser les mémes for-
mules. Parfois, I’italien permet dans différents contextes
d’utiliser un méme mot, une méme forme syntaxique,
mais en francais cela ne tient pas toujours la route... Par
exemple le verbe tramendare en italien, qui signifie «
transmettre », mais aussi « perpétuer » et « hériter ».

En Italien ¢ca marche pour les trois mais pas en frangais.
Pour la traduction j’ai du garder « perpétuer » et « héri-
ter » car en gardant les trois sens cela aurait été bancal.

Travaillez-vous régulierement avec Davide Carnevali ?

Non c’est la premiere fois que je le voyais pour la
traduction de Sweet Home Europa. On s’est vus quatre
matinées et on a pu résoudre les problemes qui se
posaient a la traduction. Cela m’a aussi permis de voir
que quelques références m’avaient échappé, notamment
bibliques, je savais qu’il y en avait mais je ne les avais
pas forcément toutes identifiées.

En fait, je suis comédienne, et je me suis toujours dit
que c’était la méme démarche que la traduction : aller
retraduire le mieux possible une chose que je ressens,
étre mon propre lecteur.

Y a-t-il une part de liberté dans la traduction ?

Pas tant que ¢a. Il y a une marge de créativité et de
choix, c’est ce qui est excitant. Traduire c’est écrire,
c’est restructurer une phrase car deux systémes linguis-
tiques ne sont jamais équivalents.

Quel est le style de Carnevali ?

Ayant traduit deux pieces de lui, je trouve qu’il n’a pas
une écriture italienne. C’est sa grande spécificité. Il est
nomade de I’Europe et du monde et on sent vraiment
qu’il y a une empreinte « acculturelle », qui du coup est
universelle. Sweet Home Europa est un texte qui parle
de I’identité culturelle, au sens anthropologique, avec la
question de la différence, d’une culture qui se confronte
a une autre culture, d’un continent qui se confronte a un
autre continent.

C’est en effet trés peu contextualisé, on peut passer
d’un pays a un autre, tout est indéterminé...

Exactement. La ou on peut ressentir I’italien, et non
I’Ttalie, c’est dans le choix des mots qui ont des sonorités
particulierement droles. Par exemple, le poisson : bran-
zino. Je I’avais traduit par « bar », mais lui m’a dit que
cela devait étre drdle. Je I’ai retraduit par « pageot », j’ai
trouvé ca plus comique.

L’écriture semble assez froide, est-ce perceptible dans
Uitalien méme ou avez-vous accentué cette impression ?

Je n’ai rien ajouté, j’ai ressenti cela dans le texte méme.
Généralement les autres pieces italiennes que j’ai pu

lire sont bavardes, perdues dans une sorte de logorrhée.
Ici, c’est effectivement un théatre cérébral, intellectuel,
de parole, avec peu d’action, ou tout se passe dans des
échanges verbaux, mais malgré tout la pensée avance, les
situations existent, méme minimalistes. C’est extréme-
ment construit, I’auteur ne se laisse pas submerger par
ses personnages, on ne retrouve pas d’épanchement, mais
un style tres cadré, contenu. Il parle, parfois sur le mode
de la satire ou de la parodie, de I’incommunicabilité. Il y
a aussi beaucoup d’humour noir, de folie et de ruptures.
On n’est pas dans quelque chose de monocorde. Ce que
j’aime dans cette écriture, c’est qu’elle est formelle et que
tout un coup il y a une énormité. J’aime ce décalage entre
le fond et la forme. Il nous cueille 1a ot on ne ’attend
pas.

Pensez-vous que la traduction ait sa part de respon-
sabilité dans I'incommunicabilité ?

Bien siir.... Traduttore, traditore... Mais en tant que
traducteur, tu as envie de restituer une vérité. C’est une
vraie responsabilité et c’est pour cela que c’est beau.

Comment envisage-t-il ’Europe selon vous ?

L’Europe est présente tant dans Sweet Home Europa
que dans Variations sur le modele de Kraepelin, son
autre pi¢ce que j’ai traduite. Dans cette derniere, 1’auteur
effectue un tour de magie : partir de la petite histoire
pour parvenir a I’histoire universelle. C’est magnifique-
ment fait, dans la déconstruction de la piece elle-méme.
On peut imaginer que c’est I’Europe déconstruite. I1 y

a une espece d’analogie entre I’intérieur et I’extérieur
qui est tres belle. C’est une ceuvre littéraire forte. Dans
Sweet Home Europa, c’est plus lié en permanence, plus
tissé des le départ. C’est presque le contraire : on part de
I’universel pour arriver a I’intime.



K ega/‘o/ de Davide Carnevali sur... /la Catal ogne !

«Un événement triste survenu cette année :
le Barca n’a rien gagné ! Ces trois dernieres années, le
Barca de Guardiola a pratiquement tout gagné parce qu’il
avait un projet, une philosophie du football. Ce projet
consistait a construire quelque chose de plus grand que
I’individu, fondé sur 1’équipe et le groupe, I’idée étant
que cela fonctionne comme un réel mécanisme, celui du
groupe. Ceci démontre que 1’union de tous vaut plus que la
juxtaposition de chacun. Messi est I’exception qui confirme
la regle, bien qu’il travaille vraiment avec le groupe, pour
le groupe, en se servant au mieux du groupe.

Ce projet collectif s’oppose a celui du Réal de Madrid qui
privilégie le singulier, obéit a des logiques commerciales
d’achat du joueur le plus en vue ; on agglomere des vedettes
et on voit ce qui se passe. Cette philosophie est détestable.
C’est pour cela que le Barga joue bien mieux que le Réal.

Alors, ce qui s’est passé cette année nous prouve que
I’on ne peut contrdler la réalité ; quelque chose cesse
de fonctionner, et c’est comme ¢a, on ne peut pas tout
programmer dans la vie. Ca a marché pendant trois ans,
plus maintenant, c’est comme c¢a. Il vaut mieux ne pas
gagner en ayant la méme logique que celle de Madrid.

Je me sens proche du Barca car j’ai vécu a Barcelone. J’ai
joué au football, puis abandonné pour le basket-ball. Je
n’aimais pas le football en Italie, leur maniere de voir et de
vivre le football. Quand je suis arrivé a Barcelone en 2005,
j’ai découvert un autre monde. Les gens vont dans les bars
pour voir les matches, ils sont ensemble, tout le monde

se réjouit. On ne vient pas voir du football, on vient profiter
d’étre ensemble. En Italie, tout le monde est tres nerveux. Ce
que j’ai vu du Barca de Guardiola, c’est le plus beau football
que j’ai pu observer dans ma vie, le plus beau spectacle. Ce
n’est pas juste du football, c’est de la poésie, de la perspective,
de la philosophie. C’est aussi a Barcelone quelque chose de
plus que le football lui-méme : une maniere de vivre propre a
la Catalogne, qui en dit long sur la mentalité de cette région. Il
s’agit de bien faire les choses pour obtenir un résultat, et c’est
assez lointain de notre mentalité méditerranéenne. Bien siir, il
y a I’état d’esprit méditerranéen, mais aussi un autre horizon.
Il faut travailler pour y arriver. Le talent du Barga n’est pas
d@ au hasard. Il y a ce travail, et autre chose, une dimension
supplémentaire que 1’on ne peut expliquer — ce peut-étre la
chance, mais aussi le génie. Messi est ce quelque chose de
plus. Au sein d’un mécanisme fécond, il a une double fonction :
s’intégrer a ce mécanisme, et s’en extraire. I fait quelque
chose de tres explicable : il travaille avec I’équipe, mais aussi
quelque chose d’assez inexplicable, qui est son génie. L’équipe
est formée d’un collectif et de talents convergents. Cette idée
qu’il y a a la fois une chose et une autre, une dualité, cela
m’intéresse tout particulierement. C’est comme une troupe
de théatre. Le spectacle provient d’un programme, d’une
intention, d’une mise en sceéne. Mais il y faut aussi I’énergie
et le génie. Ce soir, se tient d’ailleurs la finale de la Copa del
Rey... Et je ne pourrai pas la regarder... A moins d’annuler la
lecture... ! »

8x8

Chaque jour la piéce vue par son auteur et son traducteur.

Sweet Home Europa, selon Davide Carnevali et Caroline Michel




Seule Cécile,

wre lecture de Exrwin Motor, Dévotion de Maga/i Mouge/

Par Claudine Galea

« L’humanité n’est parfaite dans
aucun genre, pas plus dans le mal
que dans le bien. »

Cette citation de Choderlos
de Laclos ouvre la piece de Magali
Mougel. L’ironie intrinseque a sa
formulation est un pont entre 1’ceuvre
de Laclos et le Quartett d’Heiner
Muller. Magali Mougel enjambe 1’un
et ’autre avec son histoire de dévotion
entreprenariale. Une déviation plutdt
qu’une variation.

Du dramaturge allemand,
quelques phrases ou fragments
réattribués, tous disant [’outrage :
«Nous sommes tous a nous débattre
au bout du cordon ombilical / Que
cherche votre main paternelle,
monsieur, sur ces parties de mon
corps | Permettez-moi de vous préter
ma protection virile / Retirez votre
main, elle sent le pourri / Je vais
enfoncer (une) aiguille -dans mes
parties honteuses», etc.

Cécile Volanges est petite
main chez Erwin Motor, usine

automobile. Son mari a lui-méme un
garage. La bagnole, affaire d’hommes

? Ceux qui conduisent dirigent ?
Scénario trop simple. Tout en haut
de 1’échelle, on trouve une femme,
Merteuil, patronne d’Erwin Motor.
Entre «la petite» Volanges et elle, le
contremaitre Talzberg, ex-Valmont,
I’homme pivot ou girouette, celui qui
s’allonge devant Merteuil et 1’ouvre
avec Cécile.

Pour elle, pas de nom, seul un
prénom dans toutes les bouches.
A T’opposé de la chaine de montage
- Magali Mougel monte, remonte et
démonte ses lectures, ses références
- face a Cécile donc, Merteuil qui
n’a de femme que son cul dans les
cocktails sous les mains des hommes.
On ne peut pas dire que ce soit le réve
du féminin, 2 moins que ? Impossible
chez Magali Mougel de s’accrocher a
des idéaux, elle a retenu cette lecon de
Miiller ou de I’époque - elle n’est pas
tout a fait trentenaire. Le mari offre a
nos regards un machisme commun,
le contremaitre une ambition lache,
Merteuil I’amertume d’un pouvoir qui
la laisse insatisfaite.

Alors Cécile ?
Cécile glisse entre toutes les mains : le
travail de nuit la fait échapper au mari
et au fils, sa dévotion a 1’humiliation
de toutes les situations. Si c’est elle
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I’€lue, la divine, elle est comme
la Thérese d’Alain Cavalier.
Sainte d’un abandon qui la
dérobe a toutes les emprises. Et
I’ouvriere n’est pas une héroine
sociale, mais une transfuge.
“Ma dévotion pour mon travail
est mon émancipation” , répete
Cécile a I’envi. On devrait
éclater de rire.

Ce que fera Cécile
de sa dévotion, on n’en sait
foutre rien. Les hypotheses se
dissolvent dans 1’immensité
ou le néant que constitue une
dévotion dont le travail n’est
que l’objet apparent, nommé,
trop nommé pour étre honnéte.

Le sujet de la piece est
ailleurs que sur la branche ou
on voudra le poser, le monde
du travail, une vision critique,
actuelle, made in France.
Le quatuor mis en place est
déboulonné. Seule, Cécile. Les
trois autres sont le décor de ses
nuits, ses nuits sont son téte-
a-téte avec elle-méme. Sujet,
sujétion,ce prénom seul,Cécile,
imprenable. Solitude, sa vraie
initiale, sept jours sur sept, une
déformation, maladie peut-étre
ou défi ? Retour d’une passion,
mais détournée, |’amour ni
le travail n’en sont cause. En
écho modifié a la phrase de
Merteuil dans Quartett “A
présent nous sommes seuls
cancer mon amour” , la phrase
finale de Cécile «A nous deux /
dévotion/ mon cancer».Liaison
dangereuse, féminin singulier.
Une chambre a soi ?



Les miettes duw jour

Echos

« M. Martin - Mon appartement est au cinqui¢me
étage, c’est le numéro huit, chére Madame.

Mme Martin - Comme c’est curieux, mon Dieu,comme
c’est bizarre ! et quelle coincidence! moi aussi j’habite
au cinquieme étage, dans I’appartement numéro huit,
cher Monsieur.

M. Martin - Comme c’est curieux, comme c’est
curieux, comme c’est curieux et quelle coincidence
! Vous savez, dans ma chambre a coucher j’ai un lit.
Mon lit est couvert d’un édredon vert. Cette chambre,
avec ce lit et son édredon vert, se trouve au fond du
corridor, entre les water et la bibliotheque, chere
Madame!

Mme Martin - Quelle coincidence, ah mon Dieu, quelle
coincidence ! Ma chambre a coucher a elle aussi un lit
avec un édredon vert et se trouve au fond du corridor,
entre les water, cher Monsieur, et la bibliotheque!

M. Martin - Comme c’est bizarre, curieux, étrange!
alors, Madame, nous habitons dans la méme chambre
et nous dormons dans le méme lit, cheére Madame. C’est
peut-étre la que nous nous sommes rencontrés! »

La cantatrice chauve, Ionesco

Photos Jean-Pierre Angei

Ma chanson — Marius Ivaskevicius

J’ai beaucoup voyagé
Oh qu’est-ce que j’ai bourlingué
Par Paris et Amiens
Par Milano et Vienne
J’embrassais tous les chemins
Qui me menaient vers toi

After years on the road
[ arrived to Grenoble
[ arrived to Grenoble

To love you
As the journey was long
[ created this song
And tonight I present it
To you
As the journey was long
[ created this song
And tonight I present it
To you

Europa !
Sous la lumiere de ton regard
Je cherche la paix, je cherche le calme
Dans la vallée de ton ventre
Je fais mon nid et je me blottis
Dans le nombril de I’Europe qu’est Grenoble
Jeffleure tes mysteres pardi !

Oh nombril, oh nombril, oh nombrilléya !
Nos corps fusionnent a merveille
Le tourbillon de la danse du ventre
M’entraine a tourner en toi, au centre.

Traduite par Akvile Melkunaite
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