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Par Anne-Lyse Boussy, Agathe Lecomte, Margot Naviaux et Guillaume Poix.

“Les pieds dans tes chaussures, tu es comme chez toi. Mais dans le trou d’un inconnu, tu te sens partir
ailleurs.” Birgit, La ville d’a coté

Jeudi 24 mai
« Lointaine est I’autre rive... »

Les particules de poussiere s’agitent
et me donnent a voir I’espace découpé
dans la lumiere. Moi qui suis dans le
noir, je lorgne sur le faisceau ou tout
prend vie. Sur le bois des planches qui
me surplombent ou offrent un point de
chute a ma plongée, je me dis que tout
vaut mieux que le lieu que j occupe.
Je regarde au loin et ceux qui s’agitent
dans le rayon de mes projections
gagnent en vie ce que je perds en envie.
Pourquoi donc est-ce toujours mieux
a coté ? Pourquoi donc ce qui me fait
face serait-il promis a meilleur sort que
le mien ?

Hier, I’intuition de saisir quelque chose
de I’éternité quand s’esquisse I’échange
théatral a paru inextricablement liée
au phénomene de la distance. Plus
lointaine est I’histoire, plus mystérieuse
est la découverte ; plus étrange est la
terre d’accueil, plus étranger nous nous
faisons ; plus grande est ladistance entre
les personnages et leurs observateurs,
plus clair est I’écho. C’est que nous
gagnons a cheminer tant [’initiation
promet d’étre riche.

L’exil n’a pas vocation a dissoudre les
étres dans I’acide bain du déracinement.
L’exil est une quéte et un lieu en soi. La
terre de I’exil n’est ni le point d’origine,
ni le point d’arrivée, mais I’espace
intérieur de celui qui s’est défait dans
la traversée pour mieux se reconstituer.
Nous sommes tous des exilés — exilés
de nos peines, exilés de quelques routes
manquées, exilés des silences qu’il
n’aurait pas fallu marquer — et cet élan

vers 1’ailleurs, nous en sommes
tous porteurs. Ce qui se présente au
devant de moi m’attire parce que je
n’y suis pas et désire soit me quitter
pour un temps, soit conquérir la
parcelle vacante. La rive que longe
I’horizon m’appelle et m’attend,
m’invitant a considérer, quand je
I’aborderai, la distance parcourue.
Je serai peut-étre pris a la gorge
par I’abandon ; je serai sans doute
épuisé des obstacles péniblement
levés ; peut-€tre méme me serai-je
éteint a mesure que s’approchait le
rivage espéré. Mais quand je me
retournerai sur I’endroit délaissé,
apercevant au loin ou au-dedans
de moi les lumieres timides de
I’origine, je penserai peut-étre que
la perspective qui m’est offerte est
inédite et convoque ma capacité,
enfouie depuis si longtemps, a
m’étonner de ce qui nait. C’est
notre destin commun : étre nomade
et croire que le théatre nous donne
le courage de reprendre la route.

Hatons-nousdechemineranouveau,
en compagnie du dramaturge

lituanien Marius Ivaskevicius.
La ville d’a cété prévoit notre
assaut ; méditons notre fuite en
terre étrangere et n’oublions pas
de nous retourner de temps en
temps durant la traversée sur le
détroit d’@resund , il se pourrait
qu’entre les vagues apparaisse
notre exact reflet.

Guillaume Poix
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déroutante et
labyrinthique, La ville d’a coté
de Marius Ivaskevicius égare
le lecteur en qui se presse une
multitude de sentiments qui
paralysent pour un temps toute
tentative d’analyse. On peut
toutefois avancer que c’est un texte
qui traite de 1’élasticité du réve.
Un réve permanent, qui s’éprouve
dans plusieurs quétes personnelles
entrecroisées :
absent, celle d’une femme qui se
cherche, celle d’individus épars,
réels ou imaginaires, qui entrainent
le couple central dans un tourbillon
de vie, jusqu’a I’acte irréparable...

Piece

celle d’un mari

La quéte de I’étranger est
un théme commun aux différentes
pieces proposées cette année. Chez
Ivaskevicius, cette quéte est encore
plus forte, puisque les personnages
cherchent I’étranger en eux-mémes,
celui qui pourra surgir au hasard
de DI’exploration de Copenhague,
la fameuse « ville d’a c6té ». Mais

Lllne libertd vécue dans

a coté de quoi, ou en marge de
quelles normes se situe donc cette
cité voisine ? Il semble qu’elle
représente pour les personnages
une échappatoire a 1’ennui, a la
routine, a la violence sourde d’une
société patriarcale qu’emblématise
la ville quotidienne de Malmo en
Suede, ce pays qui est un carcan
détruisant a petit feu le couple
d’Anika et Svante. L’amour qui
les unit est perverti par un désir
incessant d’altérité, une attraction
innommable vers D’inconnu: il
s’agit pour eux de « partir pour
mieux revenir » comme ’exprime
Svante lui-méme. Mais partir pour
quelle raison profonde ? C’est la
question que lui pose Anika, qui,
elle aussi désire lailleurs, pour
sauver son couple d’abord, et pour

se sauver ensuite elle-méme d’un
corset invisible. Telle semble étre la
femme que veut dépeindre 1’auteur
dans cette fable crue : une femme
qui n’a d’autres moyens pour se
défaire de la réalité brutale que de se
réfugier dans le réve et le fantasme.

La construction binaire de la
piece met ainsi le lecteur aux prises
avec des sceénes paralleles, comme
détachées de la fable principale.
On y rencontre le personnage de
Karlsson, issu, tout comme Svante,
d’un célebre dessin animé suédois.
Karlsson illustre bien cette incursion
de I’imaginaire fantasmatique dans
un réel abrupt. Ses sceénes en duo
avec une siréne étrange et mutique
suscitent le malaise. Karlsson y est
figuré comme un homme nombriliste
etmachiste ;etlaSiréne, personnage
mythologique plus ancien, connu
de tous, demeure infailliblement
soumise, jusqu’a 1’acte ignoble du
viol commis par Karlsson.

noyées I’une en 1’autre, et I’on ne
sait pas vraiment qui de la siréne
ou d’anika meurt. La sirene, vierge
pourtant passive, coupe sa queue
dans un dernier élan de désespoir.
Cet acte destructeur n’est-il pas
fondamentalement émancipateur,
pour chacune des deux figures
féminines de 1’ceuvre ? L’obsession
d’Anika « jambes
collées » est comme définitivement
conjurée par la siréne qui semble,
tout autant qu’elle méme, libérer
Anika, la femme meurtrie, assoiffée
d’indépendance. Il ne s’agit donc
plus pour Anika d’une liberté
fantasmée, mais bien d’une liberté
vécue dans les abimes les plus
profonds de la « merde » du monde.
On sent que la piece dramatise cette
obsession primordiale : trouver son
propre centre, la ou I’on désire qu’il
soit, sans étre dicté par « la force
de I’habitude » comme [’évoque
Marius
pense-t-il a Thomas Bernhard, le

d’avoir les

Ivaskevicius. Peut-étre

les abimes les p/as profondS de /a «merde» du ronde >

Anika, femme du réel
appartenant a la fable principale,
va jusqu’au bout d’elle-méme
en introduisant en elle 1’étranger
qu’est Lars, jeune prostitué
dirigé par une proxénete et une
policiere féroce, Birgit. Anika
bat continuellement le fer. Elle
fait a son tour I’expérience de la
prostitution obéissant au désir
injonctif de se trouver elle-méme :
elle veut retrouver son centre,
celui qu’on lui a enlevé depuis fort
longtemps au profit d’'une Suede
fade, faisant face au Danemark,
rive de tous les possibles. C’est
un combat jusqu’a la mort, peut-
étre, mais pas en vain. L’espoir
nait au terme de la piece qui
nous plonge dans la confusion :
les deux villes semblent s’étre

rejoignant alors dans 1’engagement
politique...

Agathe Lecomte

Photo Jean-Pierre Angei
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Comment est née cette piece, et d’ou est venu le
désir de contextualiser ainsi la trame ?

Le motif de la piece est venu en 2004. A I’occasion
d’un projet artistique nommé « Seas », divers artistes
se réunissaient a Stockholm. Nous devions choisir

une ville portuaire : ce fut Copenhague, nous nous y
sommes rendus pour une semaine a la recherche d’une
matiere pour ’écriture. Un jour, nous avons acheté un
quotidien danois, rédigé en anglais, le Copenhagen
Post ou il y avait ce fait divers qui était raconté : la
police avait découvert le corps d’une femme dans un
appartement a Copenhague ; ils ont mis longtemps a
I’identifier mais avaient trouvé sur place son journal
intime ou elle racontait qu’elle était suédoise, vivait

a Malmo justement, avait une famille, et se rendait
chaque week-end a Copenhague, seule, car elle y vivait
une double vie : elle prenait des drogues, se prostituait.
Ce fut alors le point de départ pour I’écriture. J’ai
décidé d’évacuer la dimension de la drogue — car il me
semblait que c’était un alibi facile, une maniere de tout
expliquer, tout élucider, et de justifier son comporte-
ment comme la résultante de I’addiction aux drogues

— afin d’en proposer une version personnalisée.

Connaissiez-vous bien les rapports entre la Suede et
le Danemark ?

J’ai passé beaucoup de temps en Suede ; j’y allais

tous les étés pour travailler, je connaissais bien le

pays. Quand les frontieres ont disparu avec 1’Europe,
Malmé est rapidement devenue une ville de la banlieue
de Copenhague : beaucoup de gens en effet vivent a
Malmo et travaillent a Copenhague, ou bien y vien-
nent s’amuser. De Malmad, par temps clair, on peut voir
I’autre rive, celle de Copenhague.

Apres la découverte de ce fait divers, j’ai fait beaucoup
de recherches sur Malmo. Et puis j’ai commencé a
imaginer toute cette histoire. Mais le fait que I’action
concerne la Suede et le Danemark n’a rien de déter-
minant. La ville d’a c6té s’est jouée en Italie, Trieste
notamment, et les noms de ville ne furent pas men-
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tionnés, pour que ce soit plus universel, que cela soit
évocateur pour tout le monde.

Il n’y a donc pas tellement de regard politique précis
sur la situation suédoise et danoise ?

Ce n’est en effet pas décisif. Je propose une réflexion
plus générale sur I’attraction qu’exerce 1’autre rive.
Pour moi, le plus important c’est que nous grandissons
tous avec des réves. La réalité nous rattrape a la quaran-
taine et la vie que 1’on mene est bien différente de celle
que I’on avait révée, étant plus jeune. Dans la piece, le
personnage de Svante tente de maintenir une vie réelle
— son foyer a Malmo — et une vie fantasmée, révée — sur
la rive de Copenhague. Il tente de vivre le réel et le réve
en méme temps, mais d’une maniere rationnelle. Il vit
dans I’illusion de quelque chose qui pourrait étre mais
n’arrive jamais.

Concernant les personnages de la tradition popu-
laire, notamment Karlsson et la sirene, comment
avez-vous envisagé leur présence dans la fable ?

Le personnage de dessin animé, Karlsson est trés popu-
laire pour les enfants d’Europe de I’Est et de Scandi-
navie. Je I’ai utilisé comme un symbole des contes de
fée de ces pays-la. Avec la siréne, que j’ai empruntée a
Andersen, ils sont devenus la métaphore de I’homme
et de la femme. C’était intéressant pour moi de mettre
en scene leur regard sur I’histoire qui se déroule sous
leurs yeux — celle de Svante et Anika. IIs I’observent

et tentent de la suivre ou de I’appliquer a eux-mémes

: ainsi, Karlsson veut appliquer a sa propre histoire ce
qu’il a observé de I’histoire entre Anika et Svante. Au
début c’est une histoire parallele, puis cela devient une
histoire a part entiere. Ces deux histoires ont d’ailleurs
été écrites en méme temps, elles se répondaient, comme
un écho.

Peut-on des lors imaginer que Karlsson et la sirene
d’une part, et Svante et Anika d’autre part, soient
joués par les mémes acteurs ?

Oui, tout a fait. Quand je I’ai mise en scene, c’est ce que
j’avais imaginé, mais que je n’ai pu réaliser.
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Parlez-nous plus précisément de la caractérisa-
tion des personnages ?

Karlsson et Svante, qui appartiennent tous deux a
I’ceuvre populaire d’Astrid Lindgren, ont un coeur
d’enfant. Karlsson est provocant, il délivre dans
ma piece I’envers de la moralité traditionnelle et
énonce des jugements parfois machistes.

Svante a une face sombre et ne partage rien avec
sa femme, il ne la laisse pas pénétrer dans son
intimité. Anika décide alors de découvrir cette face
sombre de Svante, son mari, mais elle y trouve sa
propre face cachée.

La sirene est mutique et soumise. C’est 1’idéal
patriarcal qui s’exprime a travers elle. C’est

un personnage merveilleux qui, dans 1’ceuvre
d’Andersen, parce qu’elle tombe amoureuse d’un
humain, doit accepter pour le rejoindre et devenir
une femme, de perdre sa voix. Dans ma picce, la
sirene a justement perdu sa voix. L’idée, c’est que
si I’on veut devenir un humain de notre siecle et
dans notre société, il faut apprendre a se taire.
Nous les européens, humains civilisés, nous som-
mes désormais polis, cordiaux, et politiquement
corrects en toute circonstance. Mais sous cette
politesse, nous dissimulons des choses que nous
taisons et n’exprimons jamais. Karlsson dit pré-
cisément ce que la société ne dit pas et censure. Il
s’écarte de cette cordialité ambiante et représente
I’autre face de notre société, celle qui est cachée,
tue, refoulée. Tous ces personnages ne sont pas
des icones, des embleémes, mais simplement des
personnages de conte de fée.

Quelle est la signification de 1’acte final ou la
siréne se coupe la queue ? Achéve-t-elle sa méta-
morphose humaine ?

C’est I’antiparallele d’ Anika. Si tu veux étre une
femme, tu dois accepter d’avoir des jambes, et
entre tes jambes, un sexe, tu dois accepter la sexu-
alité. Chaque fois que Karlsson lui parle du couple,
c’est pour expliquer que dans un couple, on peut
s’utiliser I’un I’autre, se servir I’un de 1’autre. C’est
effectivement pour la sirene un moyen de devenir
femme, et couper cette queue en est la condition.

La fin d’Anika est-elle, alors, un espoir, une
libération paradoxale ?

Je ne cherche pas a montrer la lumiere au bout
du tunnel, mais a explorer les ombres du tunnel.
Je voulais vraiment que cette fin soit sombre. La

littérature ne doit pas s’échapper du réel, elle ne doit pas
fuir la vie.

Mais si la siréne se coupe la queue, elle a désormais
des jambes et peut donc fuir, s’échapper...

Elle le peut, certes. Si vous étes un indécrottable opti-
miste, vous pouvez toujours y voir une échappatoire...
Mais ce n’est pas un texte pessimiste, c’est juste sombre !

Quand vous écrivez, vous projetez-vous clairement
sur scene ?

Mon probléme, c’est que j’ai mis en scene cette piece.
Mais durant I’écriture, je ne pensais pas tellement aux
images car je n’imaginais pas que je la mettrai en sceéne.
Quand on écrit, certes, on pense toujours a des images,
mais pour ma part, je vois surtout les images d’un film
plutot que celles d’une piece, et ¢’est vrai pour La ville
d’a coté. Je suis scénariste et réalisateur, donc j’entrevois
le film lorsque j’écris.

Ce texte se rapproche donc plus du scénario que de la
piece ?

Si j’imagine un film lors de I’écriture, j’utilise toute-

fois les méthodes du théatre pour la composition. Mais
toutes mes pieces présentent ce probleme : elles sont trop
cinématographiques. J utilise beaucoup la technique du
montage, et travaille précisément le rythme selon cette
technique. Ce qui rend la mise en scene difficile, méme si
je pense que c’est tout a fait réalisable.

Pouvez-vous nous parler plus en détail du personnage
emblématique d’Anika : son évolution, son itinéraire,
sa quéte...

Au début de la piece, elle est mal a 1’aise au fond d’elle-
méme sans comprendre pourquoi. Elle ne se connait pas,
sexuellement, mais pas seulement. Elle ne questionne pas
vraiment son désir. Elle est naive, intelligente, mais un
peu égarée si elle doit quitter son foyer. Elle ne sait com-
ment se comporter au dehors. Comme Lars qui est un
artiste, qui crée sa propre méthode de prostitution, Anika
veut faire de son expérience de la prostitution quelque
chose de « cosy », de confortable, elle veut se sentir chez
elle.

Comment a réagi le public suédois en découvrant
votre travail ?

A Stockholm, quand la piece fut jouée, certaines per-
sonnes disaient qu’Anika ne pouvait pas étre suédoise
mais plutdt d’Europe de I’Est, car selon eux, il n’y avait
pas de telles figures de femme au foyer dans la société
suédoise. Elle ne paraissait pas vraisemblable. Pourtant,
moi j’ai vu de telles femmes en Suede, et j’en sais un



peu plus sur la réalité de la population féminine sué-
doise que ces habitants de Stockholm. Dans la société
suédoise, qui est une société émancipée, il y a toujours,
dans les villages ou les petites villes des structures
patriarcales persistantes ; la modernisation des com-
portements est un processus bien plus long qu’ils ne
I’imaginent ou le révent.

Votre traductrice en francais, Akvile Melkunaite, ex-
plique qu’elle a été tres surprise de la maniére dont
vous abordez la sexualité et la psychologie féminine.
Elle dit avoir été « surprise qu’un homme puisse a ce
point connaitre la maniére d’étre d’une femme, ses
phobies. »

Je suis tres heureux de ce compliment. C’est assez
courant ; sur d’autres de mes pieces notamment, oll

les lecteurs pensent que I’auteur est une femme ! C’est
tres difficile de créer des personnages dont le genre
différe du votre. Akvile, qui a écrit sa premicre piece
I’an dernier, disait toujours que c’est étrange de devoir
étre tous les personnages, de penser selon chacune de
leurs perspectives. Dans La ville d’a c6té, Anika devait
trouver sa propre maniere de voir le monde. Ecrire des
personnages de son sexe, ¢’est naturel, il est normal de
connaitre leur psychologie.

Revenons un instant sur le théme de I’étranger qui
fascine. D’ou provient cette attraction selon vous ?

Je crois que c’est I’innocence. Le fait de n’avoir jamais
essayé quelque chose vous rend curieux. Copenhague,
pour les personnages, est une ville qu’ils voient tous

les jours sans en avoir aucune connaissance. C’est
comme s’ils pouvaient vivre une autre vie et tout
recommencer, avoir un autre chance ; ¢’est comme
une autre planéte a conquérir. On croit toujours,
quand on n’a pas accompli ses réves, que ce sont les
circonstances qui vous ont empéché d’y parvenir. En
réalité, c’est nous méme la raison de cet échec. On se
dit qu’ailleurs, entourés d’autres gens, on serait plus
heureux, plus talentueux... C’est pour cela que les
gens, je crois, voyagent tant.

Aimez-vous voyager ?

Oui, beaucoup. Durant toute mon enfance, j’étais
triste de ne pas pouvoir voyager en dehors du ter-
ritoire soviétique. Je m’inventais des voyages en re-
gardant une carte du monde. C’est aussi pour cela que
les habitants de I’ex-Union soviétique connaissent si
bien la géographie, la géopolitique, par rapport aux
occidentaux... parce qu’ils ont voyagé en regardant
des cartes ! Nous, on révait sur des planispheres...
Cela me parait trés important de partir de chez soi, un
temps, afin d’avoir une autre perspective sur son pays
d’origine, une distance.

Photo Jean-Pierre Angei
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« Je voudrais rendre hommage au travail de
deux comédiens remarquables qui ont accompagné
lesétudiantsdel’ Académie de Musique etde Théatre
de Vilnius autour d’un texte de Jo€l Pommerat, Cet
enfant. Dainius Gavenonis et Viktorija Kuodyte
ont demandé aux jeunes comédiens de tisser a partir
de leurs expériences personnelles un matériau
dense destiné a nourrir leur exploration de la piece.
Ces recherches ont principalement pris la forme de
séquences dans lesquels les acteurs se sont filmés,
et ces documents, ces témoignages étaient projetés
sur scene lors de la création du spectacle.

C’est un échange tres enthousiasmant qui
a fédéré toute une troupe et privilégié le partage,
la rencontre, I’humanité. Le théatre était ici
subordonné a cette expérience humaine, et cela m’a
touchée qu’il soit mis en de¢a d’un enjeu principal
humaniste. Le spectacle était tres émouvant.

Un jour, I’un des jeunes comédiens avaient
des difficultés en répétition. Il a lancé a Dainius
Gavenonis : « On ne va pas y arriver, je n’y crois
pas, tu n’es pas un vrai metteur en scene... »
Dainius a répondu : « Eh bien qu’est-ce que tu
Veux, toi tu n’es pas un vrai comédien... » Malgré
ces instants de doute, le spectacle a su fédérer une
troupe jeune et dévouée qui a présenté un travail
particulierement riche a Vilnius. C’est un beau
souvenir, un beau moment de théatre. »

Echos

« Il faut que je veille a m’éduquer moi-méme. Et cela,
tu n’est pas homme a m’y aider. Il faut que je sois
seule pour le faire. Et voila pourquoi, maintenant, je

vais te quitter. »
Nora, Une maison de poupée, Ibsen (1879)

« Alors ta queue se divisera et se rétrécira jusqu’a
devenir ce que les hommes appellent deux jolies
jambes, mais cela fait mal, tu souffriras comme si la

lame d’une épée te traversait ».
La petite siréne, Andersen
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Chaque jour la piéce vue par son
auteur dans un carré blanc.

La Ville d’a cote,
selon Marius IvaskevicCius
et Akvilé Melkunaiteé
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NOTRE BESOIN DE REGARDER AUX MARGES

Jeudi.

Journée du mercredi interminable, nuit
qui n’en finit pas de vouloir pouvoir se
poursuivre.

L’éveil s’inscrit dans une sorte de
décalage.
Ce matin, je marche en direction

d’Olympiade.

Je quitte Paris et me demande comment il
est possible de « tout dire » et « bien dire »,
sans &tre pris dans 1’opposition, lorsqu’on
est artiste travaillant en direction du théatre,
« entre le désir de produire des ceuvres et la
nécessité d’interroger ce qui nous hante. »

Je regarde autour de moi les
visages encore endormis.
Les visages qui voudraient fermer a
nouveau les yeux et qui pourtant sont
médusés par 1’assaut d’images publicitaires
et charlataneries en tout genre.

Lumiéres qui grésillent, ¢a clignote dans la
petite brume du matin.

Saturation rétinienne. Acouphene visuelle.
Il y a comme un brouillard de mouches
blanches qui se colle sur le fond noir de
ma rétine. Impression oppressante d’étre
coincée dans un tube cathodique.

C’est ici que la vie commence a emmurer.

Comment avoir le sentiment d’étre encore
a soi 7 Comment avoir le sentiment de
s’appartenir encore et de posséder un
instant de soi 7 Comment étre le sujet de
son désir sans se faire ’objet des images
qui nous entourent, féroces projecteurs,
qui glissent dans I’entre-deux de notre
cortex des représentations parfois pauvres
qui ne nous disent pas autres choses que
I’esthétique laideur de ce qu’elles se
veulent étre.

Je marche et Olympiade s’éleve et ne
sais pas de quel théatre j’aurais envie
aujourd’hui.

J’opte pour un raisonnement par la
négative.

Le théatre dont j’avais besoin, hier,
mercredi, ce devait d’étre un endroit ou
nous cesserions de jeter du ketchup a la
figure comme on jette de la purée de pois a

la téte d’un enfant.

Et pourtant c’est tellement bon de s’en
prendre une bonne méme si ¢a pique
parfois un peu les yeux.

Des tables, des chaises, un espace nu et
des textes pour quoi faire, alors ?

Chopez carcasses et autres kilos de
tripailles, répandez hémoglobine et
kilos de merde, éventrez serviettes
hygiéniques et couches culottes.

Tu sens comme ma révolution scénique
te choque ?

Choqués. Nous aurions besoin d’étre
choqués.

La grisante défibrillation.

Mais le corps de l'acteur joue a la
souffrance. Le corps de I’acteur joue
a vouer toute dévotion aux idées
faussement édifiantes d’un metteur en
scene en jarretelles. On se fantasme
cruel : on répand le sang artificiel
veineux a la couleur dense de chez
MAKE UP FOR EVER.

Tout cela n’est que mercantilisme.

Je vomis en ce jeudi matin devant et
sur ce théatre fondé sur I’irrépressible
besoin de gerbe.

Je suis blasée.

Ces images ne m’émeuvent pas. Ne
m’atteignent pas. M’ennuient.

Je suis petite fille de boucher charcutier.
Mon premier spectacle de marionnettes,
était de carcasse de lapin, ma premicre
robe de mariée était de voiles de
crépinette.

A force de vouloir trop dire, a force de
vouloir trop en dire dans une surcharge
d’images explicatives des mots, il y a
des tentatives qui déchargent les signes
de leur sens.

Le spectaculaire rend myope, je le
rappelle, mais le trop d’images rend
sourd.

La fabrication d’images fondée sur une
surenchere d’accumulations gratuites de
matériaux disparates ne marque qu’une
seule chose : notre incapacité a trier.

« Y en aun peu plus ! On vous le met
quand méme au cas ou la saturation
n’atteindrait son paroxysme ! »

Or la juxtaposition demande de la
coordination et 1’analogie se travaille.

Pour sortir de ce théatre qui ressemble
plus a une grande foire au bestiaux, il
va falloir peut-étre y mettre du sien.

Je réfiéchis a un plan et constate.

Je pense que je ne lis pas assez.
je pense que je suis une enfant qui
attend qu’on lui donne la béquée.

Je pense que j’aime étre infantilisée.

Et au milieu de ces pictres constats, se
profile I’idée du théatre dont j’aurais
besoin.

Je pense que j’ai besoin d’un théatre
qui me force a regarder ce que je ne
Vois pas.

Je pense que j’ai besoin d’un théatre qui
me rappelle que ce qui disparait n’est
qu’une sortie de mon champ de vision :
il y a une survivance a tout.

Je pense que j’ai besoin d’un théatre
qui défend un nouvel usage des mots et
des images.

Je pense que je ne veux pas que le
théatre laisse a I’ennemi le langage des
images, car je veux que le théatre du
jeudi défendent les mots et images dont
nous avons besoin.

Comme le rappelait Guillaume Poix en
convoquant Eluard dans son éditorial du
mardi 22 mai 2012, « avant I’encre, au
seuil de la majuscule, il y a les grandes
marges de silence ou la mémoire
ardente se consomme pour recréer un
délire sans passé ».

Regardons donc aux marges ce qui
cheminent. Ne nous laissons plus
aveugler par les lumieres aux intensités
démesurées.

« Les lucioles quand elles se retirent la
nuit, cherchent comme elles peuvent
leur liberté de mouvement, fuient
les projecteurs du «régne », font
I’impossible pour affirmer leurs désirs,
émettre leurs propres lueurs et les

adresser a d’autres. »



ENTRETIEN - Akvile Melkunaite
Comment avez-vous abordé le texte de Marius Ivaskevicius?

Ce qu’il faut préciser, c’est qu’avant de lire le texte, j’avais vu
la mise en scéne de Marius, et je m’étais concentrée surtout sur

le texte et I’histoire ; en regardant le spectacle, je m’imaginais | :

comment pouvait étre le texte.

Pour la traduction, j’ai suivi le mouvement de la piéce, |

les scenes successivement. Mais il fallait aussi changer
de logique : passer d’une logique rationnelle a la logique
« karlssonienne ».

Comment qualifieriez vous son style ?

Ce qui m’étonne et que j’aime bien, c’est que la langue de
Marius est truffée de surprises. C’est une langue assez simple.
Ce n’est pas une langue trés métaphorique, ni pleine de tours
littéraires différents, mais elle est truffée de choses surréalistes,
d’un humour surréaliste ou onirique. Par exemple, dans un
dialogue tout simple, il y a des choses féeriques, provenant des
contes de fée, cette logique karlssonienne dont je parlais, qui
s’introduit dans la langue des personnages. Cette maniére de
parler d’Anika, cette logique naive par exemple, me touche.
Elle pose des questions, nombreuses, et est toujours en attente
de réponse. Il y a toujours une sorte de suspension dans ses
phrases.

Avez-vous retrouvé dans la langue de Karlsson quelque
chose de votre souvenir d’enfance par rapport a ces héros
populaires ?

I1a deux cotés : c’est d’abord ce Karlsson tel que je 1’ai en téte
depuis mon enfance, I’image que ’on a tous de lui grace au
dessin animé — comme Tintin ici pour les enfants de culture
frangaise. Quand il parle de sa maniére de manger, d’étre le
centre du monde, je reconnaissais ce cOté enfantin, mais en
méme temps, ce qui me surprenait, me choquait aussi, ¢’était ce
personnage évoquant les relations de couple, disant des choses
crues par rapport a sa femme, notamment que dans un couple
on se sert I’un de I’autre. Cela crée un effet glauque ! Dans le
dessin animé, Karlsson disait toujours : « Je suis au sommet
de mes belles années », et on le voyait avec son hélice, petit
bonhomme assez gros. C’¢était un personnage asexué. Tandis
que chez Marius, on le voit se prononcer sur la sexualité en
méme temps que sur des choses enfantines. Il a aussi un aspect
fantomatique.

L’écriture de Marius vous semble-t-elle pessimiste ?

Il y a beaucoup d’humour, mais un humour noir. C’est un
humour que I’on apprécie beaucoup en allant vers le nord,
I’est. Dans la picce, je ne vois pas tellement la lumiere au fond
du tunnel. Mais on ne doit pas demander de solution a la picce,
c’est une exposition des questions que 1’on se pose. Cela nous

libére de lire des choses crues.

MA CHANSON

Bouffe bouffe bouffe les cailloux

Une femme regardait un fleuve
comme d’autres regardent I"horizon
Une femme regardait un fleuve
comme d’autres noient le poisson
Vas-y chérie
Inspire un grand coup
et bouffe bouffe bouffe les cailloux
Une femme regardait un fleuve
alors que son mari 1’appelait
Une femme regardait un fleuve
alors que son fils ’attendait
Vas-y chérie
Inspire un grand coup
et bouffe bouffe bouffe les cailloux
Une femme regardait un fleuve
en ignorant son nom
Une femme regardait un fleuve
se demandant a quoi bon
Vas-y chérie
Inspire un grand coup
et bouffe bouffe bouffe les cailloux
Une femme regardait un fleuve
attendant son désir
Une femme regardait un fleuve
pensant que 1’histoire doit finir
Vas-y chérie
Inspire un grand coup
et bouffe bouffe bouffe les cailloux

Bouffe bouffe bouffe les cailloux
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