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« Personne ne se bat sous ma peau. » 
Tchoun, Choco Bé

Par Anne-Lyse Boussy, Agathe Lecomte, Margot Naviaux et Guillaume Poix.
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« Etait-il encore temps pour 
moi ? »

Qu’est-ce que l’éternité ? Ou plutôt, 
qu’est-ce au juste que cette intuition 
d’un temps aboli qui nous a tous 
saisis hier soir, lors de cette lecture 
inaugurale ? L’impression fugace 
et pourtant persistante que quelque 
chose nous échappait sans que nous 
soyons réellement capables de le 
nommer. Qu’est-ce que le théâtre 
a-t-il bien fait de nous hier soir, 
promettant de recommencer ? 
Dans sa première chronique, 
Magali Mougel appelait de ses 
vœux un théâtre « qui prend son 
temps ». Ce qu’il est apparu, à 
mesure que s’infiltrait en chacun 
de nous l’odeur acide et familière 
d’une pomme verte, c’est que le 
théâtre ne s’embarrasse pas de nous 
et n’hésite pas à commettre le rapt 
de la catégorie déterminante de 
notre existence. Il nous destitue de 
notre inscription dans le temps et 
nous octroie l’illusion de l’éternel 
par le sentiment de l’infini. Peu 
importe que sonne la pendule, plus 
rien n’est perceptible du temps qui 
passe, la suspension nous permet 
de saisir le sens. Mais celui-ci est 
instable et fugitif, il se montre et 
disparaît : miracle du théâtre qui 
permet l’infinie variation dans 
l’équivalence. Alors que les mêmes 
corps, les mêmes voix, les mêmes 
décors et les mêmes effets porteront 
les mêmes mots, chaque soir, le 
sens changera. Cet imprévisible 

surgissement est d’une grande 
violence : c’est la vie même. C’est 
ce qui tombe sur nous sans apprêt, 
sans signe avant coureur, et qui nous 
change à jamais.
Dans Le Temps retrouvé, Proust, 
qui comprend le sens de sa vocation 
littéraire, se demande en toute fin 
d’ouvrage s’il est encore temps 
pour lui de s’adonner à la littérature. 
Paradoxe d’une révélation censée 
clore l’épopée proustienne : elle 
en est à la fois le seuil et le terme. 
Mais aussi intuition aveuglante de 
l’éternité comme le rappelle Jacques 
Darriulat : celle-ci ne serait pas 
un temps prolongé à l’infini, mais 
« le rassemblement du temps dans 
la totalité d’un présent. » Y a-t-il 
définition plus proche de ce que 
nous avons ressenti hier soir lors de 
l’acte théâtral ?

Un théâtre qui prend son temps, 
et ce faisant nous offre en partage 
l’expérience inouïe de l’éternité ; 
un théâtre qui prend son temps et 
nous dépouille du nôtre ; un théâtre 
qui prend son temps pour abolir la 
durée et nous délivrer de la mort. 
C’est bien là le but de ce que nous 
avouons venir chercher au théâtre : 
un moment d’éternité.
Ce soir, la splendide langue de 
Laura Tirandaz promet de nous 
enfoncer au cœur d’une longue nuit 
où l’orage n’en finira plus de fondre 
sur nos têtes. Entre ici Choco bé, à 
toi le don d’éternité !

Guillaume Poix
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« (...) coupable de ses possibles bien davantage que de sa vérité. »   

“Juste une mise au point”
	 Une lettre nous accueille, 
comme trouvée sur le pas de la 
porte d’un lieu déserté. Une oraison 
funèbre en guise d’ouverture, 
testament d’hébétude livré dans une 
prose ample, ciselé, étonnement 
lumineuse. Ce Choco promet d’être 
un numéro, non pas la figure d’un 
malfrat lassé de ses escroqueries à 
la petite semaine, mais celle d’un 
clochard princier, d’un héros de 
terre battue comme l’est sa foi 
en la vie. C’est toute la moiteur 
de la Guyane qui nous parvient 
en quelques images simples et 
saisissantes, reflets opaques d’un 
territoire violent, abandonné à la 
brutalité de sa ségrégation, aux 
haines gonflées comme l’air l’est 
d’un orage qui menace.

Laura Tirandaz écrit dans 
un verbe haut, d’une rigueur 
inédite et farouchement tenu par 
la précision de la marche tragique 
qui abat sur ses pas lourds les élans 

brisés de personnages en quête 
d’une vie débarrassée des attaches 
aliénantes du passé. Dans cette 
maison gagnée par les ombres 
d’une nuit malveillante, Choco et 
les siens suivent la ligne invisible 
du destin, du déterminisme familial, 
des passions émancipatrices. 
Chacun revendique la liberté de ne 
pas sombrer dans les ornières déjà 
emplies de glaise locale, chacun 
espère que la fin de l’orage sera 
aussi la fin des tourments. Si le 
lecteur sait que cette aspiration est 
vaine, il est toutefois saisi par la 
puissance fabulatrice de l’auteur 
et par une langue implacablement 
drue. Le classicisme de la 
structure et de l’apparente 
chorégraphie à laquelle s’adonnent 
les personnages manifeste par 
contraste le caractère inédit d’une 

fiction douloureusement inquiétante 
et qui nous exile. Car loin d’un 
exotisme de pacotille qui viserait 
l’effet de « couleur locale » cher 
aux tenants du drame romantique, 
c’est le regard lyrique sur une terre 
laissée à ceux qui s’y ensevelissent 
et s’y décomposent, une terre qui 
fait partie de la fictive « république 
française » – théoriquement ou 
idéalement liée aux métropolitains 
que nous sommes, mais en réalité 
reléguée aux confins d’une étrangeté 
irrémédiablement lointaine – c’est 
ce regard sur notre sœur cachée qui 
fait toute la singularité de l’œuvre.

La tragédie avance ses 
pions peu à peu, à mesure que 
Choco s’éloigne de nous et de lui-
même, à mesure qu’il prend le large 
dans la ville pour aller sans détour 
vers son destin, celui d’un paria à la 
peau charbonneuse, inévitablement 
condamné pour ce que son apparence 
et son histoire passée imposent au 

regard extérieur, coupable de ses 
possibles bien davantage que de 
sa vérité. Le motif principal qui, 
semble-t-il, structure l’œuvre est 
celui de la traque. Il y en a de 
multiples et elles sont diverses et 
contradictoires, bien que toutes 
impriment à la trame une tension 
hors norme que rythment les 
échanges acérés. Tchoun traque 
Choco, voudrait s’enfuir avec 
lui et vivre son amour sans plus 
les accrocs du lien familial. Moa 
traque le passé, demeure contenue 
toute entière dans l’impression 
nostalgique d’un temps où ses 
enfants étaient siens. Banou 
traque, sous les dehors pieux d’un 
zèle dévouement, la respectabilité 
d’une vie normalisée. Marco et 
Philippe traquent ce qui est promis 
là-bas sans être possible ici. Ewa 

traque la liberté comme un enfant 
espère la neige en plein été. Mais 
c’est Choco qui réalise la traque 
majeure : il est à l’affût de sa perte 
et se refuse à l’amendement d’une 
existence jouée d’avance. La terre 
opprime les hommes sans que ceux-
ci ne parviennent à la gorger d’autre 
chose que de sang.

Poser ses lèvres sur le fusil, 
contre cette « bouche d’ombre » qui 
se fera dernier feu d’un monde, pour 
embrasser l’univers et s’éparpiller 
jusqu’aux confins de la douleur mais 
surtout pour ne plus s’éveiller tandis 
que résonneront à jamais les voix 
fatiguées et chantantes des vieilles 
conteuses lessivées d’absence.

Guillaume Poix

Echos
« Seulement, ce soir-là, il ne fumait 
pas un cigare : il fumait une cartouche 
de dynamite. (…) Il y eut, au fond 
du jardin, l’énorme éclaboussement 
d’or qui illumina la nuit pendant une 
seconde. C’était la tête de Langlois 
qui prenait enfin la dimension de 
l’univers. » 

Jean Giono, Un roi sans 
divertissement (1947)

« Les personnages tragiques doivent 
être regardés d’un autre oeil que 
nous ne regardons d’ordinaire les 
personnages que nous avons vus de 
si près. On peut dire que le respect 
que l’on a pour les héros augmente à 
mesure qu’ils s’éloignent de nous. » 

Racine, préface de Bajazet (1672)



L’Interview
Laura Tirandaz

France

..........................Choco Bé..........................

Pourquoi avez-vous eu envie de situer votre pièce 
dans la terre de Guyane ?

J’aime effectivement parler de « terre » plus que 
de département car je trouve que ce terme véhicule 
un imaginaire bien plus fort. J’avais découvert la 
Guyane il y a quelques années ; en fait une partie de 
ma famille y vit depuis une vingtaine d’années. Et 
lorsque je suis arrivée – c’était la première fois que 
changeais de continent – j’ai été bouleversée par ce 
que j’y ai vu, ressenti. Quelque chose d’infiniment 
plus grand que moi qui arrivait d’Europe, avec mon 
ethnocentrisme, et avec un système de repères tout 
à fait différent. J’ai découvert la forêt, une nature 
que je n’imaginais pas et qui influe sur tout ce qui 
l’entoure... C’est une rencontre avec cette terre et 
j’ai écrit avec mes sensations et mes souvenirs. Je 
ne me sens pas légitime pour parler de la Guyane 
en soi. Je n’ai pas de connaissance sociologique 
sur la Guyane et je ne voulais pas avoir un regard 
surplombant. Je ne voulais surtout pas tomber dans 
la simplification. 
Et puis c’est très difficile pour moi de parler de 
ce texte, je ne sais pas tellement quoi en dire, 
j’ai toujours cru qu’il resterait confidentiel, je 
n’imaginais pas cette rencontre, cette lecture, et j’ai 
du mal à dire plus que le texte lui-même.

La Guyane que vous peignez est d’une grande 
beauté justement ; cela a sans doute à voir avec 
le verbe fort et solennel, dans lequel vous nous la 
racontez et qui place le théâtre très haut.

On m’a souvent dit que Choco bé était un texte très 
lyrique et que la langue était en effet poétique. C’est un 
questionnement que je me pose par rapport au théâtre. 
J’aime bien je crois que la langue que l’on entend au 
théâtre ne soit pas la même que celle que l’on entend 
dans la réalité. Sinon on tombe dans un naturalisme 
qui nous tire vers le bas, enfin il me semble... Parler 
au théâtre comme on parle dans la vie, c’est peut-être 
réduire les possibles. Aimerais bien parler dans la vie 
comme le fait un certain théâtre, celui que j’admire... 
Il me semble que le théâtre doit avoir cette exigence 
car il nous dit autre chose du réel, et même si cela 
semble difficile à parler – on m’a parfois dit que la 
langue de ce texte était, pour un comédien, difficile à 
proférer – j’aime l’idée qu’au théâtre on peut encore 
s’autoriser cette poésie, cet idéal. Le théâtre ne doit 
pas répondre à l’effondrement par l’effondrement. 
Je pense notamment à l’effondrement que pratiquent 
avec science certains politiques. Autant que le théâtre 
soit un espace de résistance à ce délitement. Après, 
cela peut donner parfois l’impression d’un certain 
classicisme ou académisme, je ne sais pas...

Classicisme ou académisme ne sont pas des 
qualificatifs dévalorisants, et surtout pas en ce qui 
concerne votre texte. Au contraire, on ressent cette 
exigence, et cette grande rigueur tant de style que 
de construction. On pense à la « façade verbale » 
des tragédies raciniennes, où le verbe avance 
implacablement sur le fil de la tragédie.

C’est vrai qu’il y a l’idée que la parole est plus forte 
que les personnages, qu’elle les anime vers leur destin. 
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suite de l’interview...

Chacun des personnages parle la même langue, sauf 
Marco et Philippe, les deux métropolitains. Le style 
est plus contemporain peut-être, plus relâché. Ils 
n’appartiennent pas au même cercle que les autres.

Le prologue épistolaire qui ouvre la pièce est assez 
intriguant. On ne sait pas qui pourrait le prendre 
en charge…

Je tenais à ce qu’il ne soit pas distribué et qu’il 
fonctionne comme le fait la rumeur : celle qui se 
propage après la mort de Choco, ce que la ville et 
les gens en diront. C’est aussi ma parole, mon regard 
sur l’histoire de Choco, ce personnage qui a existé, 
ce que j’en ai entendu quand j’étais en Guyane, 
comment son histoire m’est en partie parvenue, à 
travers la voix partagée de la rumeur. Mais je pense 
que ce prologue doit être dit non par un personnage 
de la pièce, mais par l’un de ses acteurs. 
En ce qui concerne ce prologue, il était essentiel pour 
moi que la mort de Choco soit dite dès le départ, 
que son suicide soit annoncé. L’idée étant non de 
dire pourquoi mais de raconter comment. Je ne sais 
pas pourquoi il se tue, et je ne voulais pas tenter 
de l’expliquer car mille raisons peuvent déterminer 
son acte. Après, quelle est pour lui l’alternative, je 
ne sais pas. Soit il se tue, soit il les tue tous. J’aime 
bien la phrase de Pasolini qui résume très bien cela : 
Ou le monde me tue ou je tue le monde.

L’itinéraire de Choco prend place dans un contexte 
tragique, la structure nous le rappelle aussi – cinq 
tableaux, comme cinq actes – et ce qui frappe c’est 
la force avec laquelle chacun des personnages 
accomplit son désir, va au bout de lui-même.

J’espère ne pas avoir écrit un texte fataliste, car ce 
n’est pas ce que je souhaitais. Au fond, peu importe 
de savoir si Choco est coupable et s’il tue vraiment 
l’orpailleur. Peut-être l’a-t-il tant de fois rêvé qu’il 
finit par l’accomplir. Il rêve de vengeance et cette 
vengeance le tient jusqu’à ce qu’elle s’effondre 

sous ces pieds. Il va au bout de sa quête, et elle a du 
sens pour lui. Je ne voulais pas que l’on pense que 
le suicide est la seule alternative qui reste. Ce n’est 
pas du tout cela pour moi.

Quels problèmes avez-vous rencontré lors de 
l’écriture ?

La question des entrées et des sorties des 
personnages était très importante. Il fallait que 
ce soit très précis, que l’itinéraire de chacun soit 
clair. En fait j’ai un peu conçu les tableaux comme 
des séquences, et même des plans séquences. On 
me dit d’ailleurs souvent qu’il y a quelque chose 
de cinématographique dans la pièce : par exemple 
quand Marco et Philippe sont devant la maison de 
Choco, puis dedans, apparemment cela fait penser 
à l’univers du polar – pourtant je connais peu cet 
univers-là.

Les personnages féminins sont aussi très forts 
dans Choco bé…

J’aime beaucoup en effet les femmes robustes qui 
ont vécu et qui vivront encore, comme Moa le dit 
d’ailleurs à Choco : « je vivrai plus vieille que 
toi ». J’aime les personnages de vieilles putains, 
comme chez Almodovar par exemple, ces femmes 
endurcies, courageuses, solides.

Y a-t-il eu une iconographie particulière qui vous 
aurait inspirée lors de l’écriture ?

La forêt guyanaise, c’est en soi une iconographie ! 
Pour Choco Bé, c’est la Guyane elle-même qui 
suscitait la peinture, tout était là, je n’avais qu’à 
prendre ce que je voyais. 



L’Arche part à huit heures
Ulrich Hub

	 «  Trois pingouins sur la banquise discutent 
de l’existence de Dieu. Le déluge survient, 
annoncé par la colombe : seulement deux d’entre 
eux pourront monter sur l’Arche de Noé, mais 
ils s’arrangent pour monter tous les trois. Ils se 
confrontent alors aux questions fondamentales 
et éternelles de la vie, la mort, l’amitié, la 
culpabilité... Toujours dans une langue ludique 
et musicale, Ulrich Hub nous entraîne dans un 
univers fantaisiste qui offre un nouvel éclairage 
du fameux épisode biblique.
La figure du pingouin interpelle les spectateurs de 
tous âges par son côté naïf et sa démarche pressentie 
comme atypique. L’attraction qu’on  éprouve pour 
lui permet une certaine identification.
À travers ce texte destiné à la jeunesse, d’apparence 
simple, l’auteur aborde des problématiques 
sérieuses et graves. Le monde manichéen des 
pingouins, tout de noir et blanc, est renversé par 
le voyage auquel la catastrophe les contraint : ils 
finissent par s’apercevoir que le monde peut être 
fait de couleurs et qu’on n’est pas soit tout blanc 
soit tout noir (tout bon ou tout mauvais). Même 
Dieu est faillible, et le reconnaît ! Les couleurs, 
c’est aussi le mélange des espèces, poussées à 
cohabiter cent jours durant… La question de 
la sélection des individus, mais aussi celle de 
l’injustice et de l’intégration sont centrales, 
surtout lorsque nos héros comprennent que Dieu 
n’est pas le seul responsable des malheurs du 
monde et que les hommes aussi doivent prendre 
leurs responsabilités. On se pose alors la question 
de la nature de l’Homme. Est-il naturellement bon 
ou mauvais ? Dans quelles limites doit-on tolérer 

l’égoïsme et jusqu’où doit aller la solidarité ?

Toutes les pistes sont évoquées pour répondre à 

cet épineux problème, mais le texte laisse chacun 

libre de tirer la conclusion qu’il veut de cette 

parabole théâtrale. » 

Margot Naviaux

Le public était au rendez-vous pour rencon-
trer les auteurs de cette douzième édition du 

festival.
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	 	 « Les vitres s’ouvrent et 
une gifle d’air chaud me prend au sortir 
de l’avion, 35 degrés dans la face et une 
humidité qui imprègne les tissus. Un pied 
se pose dans le nouveau monde, moi qui 
suis de l’ancien, d’une vieille terre, de cette 
vieille Europe. Deux continents en l’espace 
d’une journée et le décalage des heures qui 
les séparent. Du vert, du vert partout, clair, 
foncé, acide, pomme, émeraude – une forêt 
avec une respiration profonde, un monde 
perdu peut-être... 
Pourquoi la Guyane, pourquoi le fait divers, 
pourquoi Choco, pourquoi cette histoire 
qui ne va nulle part qui se termine dans un 
silence, un court répit avant les gyrophares 
des flics et les cris des femmes.
Pourquoi la Guyane ? Oui, pourquoi le 
Saint Laurent ? N’avons-nous pas un autre 
fleuve ici ? N’y a t il pas d’autres histoires à 
raconter ? Pourquoi celle-ci ? 
Parce que c’est important qu’une mort – la 

Regard de Laura Tirandaz sur la Guyane...

8x8 
Chaque jour la pièce vue par son 

auteur dans un carré blanc.

Choco Bé,
selon Laura Tirandaz

mort d’un homme- ne soit pas inconnue du 
théâtre, inconnue du public, inconnue de 
Grenoble. Et entendre des gens prononcer le 
nom de Choco, d’un inconnu, les entendre 
parler d’un fait divers à 8000 km de là – 
c’est se dire que la mort d’un bushiningué 
Paramaca peut nous concerner ici, se dire 
qu’une mort peut laisser des marques, des 
années après, comme une pierre qui tombe 
et fait des ronds dans l’eau. De cercles 
qui peu peu grandissent et s’éloignent du 
point de choc. Choco. L’écho d’un coup 
de feu et le souvenir d’une tombe. Oui, 
entendre des gens à Grenoble au théâtre 
145 prononcer le nom de Choco c’est se 
dire que le théâtre peut être la mémoire de 
ce que nous n’avons jamais connu.

Et ce soir, après la lecture, il nous faudra 
faire à nouveau le deuil de Choco. »



La Chronique de Magali Mougel

C’est mercredi.
Hier, mardi, je rêvais à un théâtre qui 
prendrait le temps, à un théâtre qui 
serait capable de laisser à nouveau 
nos imaginaires se déployer, à un 
théâtre capable de mettre à mal 
l’endiguement de nos désespoirs et 
de nos amours.
Je dis endiguement, je pense 
incarcération.
Esprits bloqués, coincés.
En écrivant ces lignes, je m’imagine 
une sorte de théâtre.
Je pense à une sorte de théâtre. 
Un théâtre qui travaillerait à la 
désincarcération de nos esprits. Mais 
ce théâtre auquel je pense, est-il ce 
théâtre que je veux pour tous ?
Suis-je en capacité de penser, 
pour tous, un théâtre qui nous 
rassemblerait ?

« T’AS QU’A T’INITIER TOI-
MEME ! PERSONNE N’A A 
T’INITIER AUX EXPÉRIENCES 
DE LA VIE !» dirait Artaud.

Je pense aux écrits d’Antonin Artaud, 
ceux du retour à Paris, ceux des 
années 1946, 1947, 1948. Ceux qu’on 
écrit à la sortie de l’HP quand on vous 
a niqué la tête à coup de cardaziol et 
d’électrochocs.
Je pense aux constats désespérés 
d’Artaud qui veut évincer de la 
manifestation théâtrale la masse 
spectatoriale, ces « snobs » que nous 
sommes, ce public qui « ne vient 
plus pour voir et pour être vu, mais 
pour masser là où c’est bon caca, 
sentir, humer et muer caca, comme 
un bon chien tenu en laisse, comme 
bon chien, chien bien apprivoisé ».   
Je pense à ce constat que « 
l’expérience d’un autre ne peut servir 
hors lui à qui que ce soit sous peine 
de créer ces poudroiements sordides 
d’alter ego qui composent toutes les 

sociétés vivantes ».

Je pense à Artaud et j’ai peur que 
la manifestation théâtrale ne soit 
finalement qu’une expérience 
résolument personnelle.

Nous sommes mercredi et une 
question se pose :  suis-je en train 
de rêver à un théâtre qui serait 
propre à chacun ? Suis-je en train 
de faire dire à Hélène Gratet, ma 
porte-parole pour ce soir, que la 
rêverie est nécessairement un acte 
solitaire ?

Je suis dans le train ce matin et 
j’écris du train.
Paysage défilant à vitesse TGV.

Tandis que

Passent puissantes et troubles bêtes

Passent carcasses et monstres 
d’acier

Traînant sous eux vers l’estuaire

Lambeaux, bouteilles

Messages sans titre

Rongés par l’eau de plomb

Les cormorans dansent sur les 
pierres

Et quelque part

Au milieu d’arbres amarrés

Un pêcheur pisse 

La canne dans une main

dans l’eau du fleuve qui s’étire vers 
la mer.

Je ne veux rien transmettre. Je n’ai 
pas de message à faire passer.
Je pense et rêve aujourd’hui à 
un théâtre d’histoires qui nous 
rassemblerait sur les pieds de la 
base d’une égalité des intelligences. 
Alors, j’en entends une qui est en 
train de se dire : « foutue connerie 

que l’égalité des intelligences ! » 
Mais nous avons tous un pas 
d’avance, seulement ce n’est jamais 
le même que le voisin. Est-ce 
problématique ?
Dans la possible addition sensible 
de  chacun de nos pas avancés, il y a 
peut-être la possibilité d’à nouveau 
penser ensemble et de réinventer un 
partage du sensible.
Le théâtre dont j’ai besoin le 
mercredi est un endroit où on arrête 
de nous prendre pour des cons et où 
on n’arrête de nous jeter du ketchup 
à la figure comme on jette de la 
purée de pois à la tête d’un enfant.
Le théâtre dont j’ai besoin le 
mercredi est un endroit où on cesse 
une bonne fois pour toute de nous 
rappeler sans fin notre ignorance 
pour nous culpabiliser encore.
C’est un endroit où n’avons pas 
honte de pisser au bord du fleuve 
alors que l’eau coule, car tout est 
mouvement c’est un fait, et il n’y 
a pas de mal à s’arrêter de temps à 
autre.
C’est l’endroit, le théâtre du 
mercredi, où artistes et spectateurs 
créent un grand ensemble avec tout 
ce qu’il comporte de mésententes et 
de dissensus, et, où ce qui se déploie 
sur la scène N’EST PLUS LA 
TRANSMISSION D’UN SAVOIR 
par des artistes à cette communauté 
d’ignorants que seraient les 
spectateurs.
C’est un endroit où tout repose sur 
le rassemblement d’individus autour 
d’une histoire à raconter.
Aussi, jetez ces pages ! 
Vous savez ce que vous avez à 
faire.
Des tables, des chaises, un texte : à 
toi de jouer CHOCO BÉ, à qui 
j’envoie une petite moiteur du 
TGV Grenoble-Paris.
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                           Les miettes du jour

  Au menu demain

  Chronique du jour.........................19h55
  Lecture de La Ville d’à-côté..........20h
  Café des auteurs.............................21h45
  Ma chanson 3.................................22h30

MES CHANSONS - Pedro Eiras

CHANSON 1

la machine du monde ne marche plus
c’est peut-être une histoire de moteur
il suffit d’un grain dans l’engrenage
pour faire dérailler le cœur

quand tu deviens
un numéro
tu le sais bien
tu es déjà de trop

tu inventes pas à pas
le petit chemin de ta vie
tu joues le jeu de l’oie
d’autres mènent le jeu des pays

la pauvreté disent-ils ça s’attrape 
vaut mieux ne pas y toucher
les pauvres c’est une maladie
mais il suffit de les enfermer

est-ce que tu as un permis de séjour
une identité un nom une terre
est-ce que tu les attends toujours
ta vie est pleine de frontières

faut-il alors se sauver à la nage
oui d’accord mais vers quel horizon
où reste-t-il des plages
qui n’aient pas coulé à fond 
faut-il que l’air nous manque
faut-il vivre tout nu
enlever tout son argent de la banque
à bon entendeur salut

faut-il crier ou dire merci
je ne sais plus aucune différence
le cœur du monde ne marche plus
est-ce que c’est une question d’essence

CHANSON 2 

je ne sais pas 
c’est peut-être une histoire de moteur
c’est-à-dire du cœur
et ses roues dentées
ou alors une histoire d’essence
c’est-à-dire de l’âme
qui brûle comme une bombe
en tout cas ça ne va pas
croyez-moi c’est sérieux
voyez cette radio
voyez cette petite ombre blanche
au milieu
regardez bien il s’agit d’un fantôme
qui n’arrête jamais de sauter
de l’essence au moteur
et du moteur à l’essence
que voulez-vous que je vous fasse
je peux bien sûr vous donner
des pilules pour dormir 
des drogues pour vous réveiller
de petites astuces pour chaque jour
que voulez-vous c’est inutile
les fantômes ça nous prend
on peut pas éviter
ça vous pèse dans le cœur
ça vous réveille à quatre heures du matin
ça vous fait peur quand vous vous regardez dans la 
glace
ça vous tire la langue
c’est pourquoi
je vous conseille de vous reposer
de ne pas trop y penser
de bien dormir et bien manger
pour le reste voilà
je vous vends ce masque
que vous devez user scrupuleusement
à chaque fois que vous vous regardez dans une glace
c’est 147 euros pour le masque
et 125 pour la consultation
merci
je reste à votre disposition

Pedro Eiras


