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Universum, de Camille Flammarion: gravure
évoquée par Judas dans la piece, ayant servi
de couverture a 1’édition originale (portugaise
et brésilienne) d’Une forte odeur de pomme.
« Universum représente le passage de [’homme de
son vivant dans ’autre monde de la réalité. On essaie
d’aller hors du monde pour mieux le comprendre,
mais on voit aussi son caractere vain. Je trouve que
ce tableau illustre trés bien la situation d’Elie : il
quitte le monde ou il a vécu jusque la parce qu’il
n’a plus rien a y faire. Il a vu, a travers la sociéteé,
et a travers |’Histoire du monde (Auschwitz et les
Indiens d’Amérique notamment) qu’il n’y avait
plus d’espoir. A chaque cercle, celui de la famille,
celui de la société et celui du monde, il s’agit de se
taire et d’avoir le dernier mot par le silence. « J’ai
tout dit » : il n’y a plus rien a dire. C’est pourquoi
il renonce a l’écriture de sa derniere piece : s’il n’a
plus rien a dire, c’est idiot.

On peut remarquer que Jacques, [’enfant de
Jessé, est trés proche d 'Elie, trés complice : en

e e

perdant Elie, Jacques perd un modele et devient en
quelque sorte I'héritier du suicide d’Elie. Comme
tout enfant, il aura tendance a reproduire ce qu’a
fait son modeéle... C’est comme quelque chose de
« consanguin ». C’est douloureux. »

AU MENU DEMAIN

Lecture de I’Arche part a huit heures, d’Ulrich Hub......16h30
Chronique du JOUT......c..coeerierieniinieieeicieeteeee e 19h55
Lecture de Choco Bé, de Laura Tirandaz......................... 20h
Café des aQULEUTS.....cccuviieiiiieeiieeeiiee e 21h45

Ma ChanSON 2........oveiiiiiiiiiieeeeeieeee e 22h30

dw jour

Ma Chanson - Laura Tirandaz
C’est pas le soir c’est le crépuscule

Y a ceux qui ouvrent toutes les portes
et ceux que partout on escorte
Ceux qui peuvent bouffer du plomb
et ceux dont on oublie le nom
Et puis celle qui range les assiettes
dans la maison tranquille
Magdalena nettoie la fin de la féte
dans la nuit immobile

Magdalena Magdalena ne pleure pas
Magdalena Magdalena ne pleure pas
Certains se battent d’autres capitulent
Ne pleure pas Magdalena
C’est pas le soir c’est le crépuscule

Y a ceux qui peuplent les églises
et ceux qui crevent leur chemise
Ceux qui vengent leurs parents
et ceux qui esperent pour les enfants
Et puis celle qui vide les cendriers
sur la table en verre
Magdalena commence a retarder
I’heure de sa priere

Magdalena Magdalena ne pleure pas
Magdalena Magdalena ne pleure pas
Certains se battent d’autres capitulent
Ne pleure pas Magdalena
C’est pas le soir c’est le crépuscule

Y a ceux qui restent a la porte d’entrée
et ceux qui n’ont pas été invité
Ceux qu’on croit déja avoir rencontré
et ceux qui sont faits pour étre oublié
Et puis celle qui lisse la nappe
sans jamais faiblir
Magdalena quand le jour s’échappe
balaie ses souvenirs

Magdalena Magdalena ne pleure pas
Magdalena Magdalena ne pleure pas
Certains se battent d’autres capitulent
Ne pleure pas Magdalena
C’est pas le soir c’est le crépuscule

CA GAZOULLE

La Gazette de la 12e édition du festival Regards Croisés

Par Anne-Lyse Boussy, Agathe Lecomte, Margot Naviaux et Guillaume Poix.

« Moi aussi, j’ai peur qu’un étoile me tombe sur la téte. »
Emmanuel, Une forte odeur de pomme

Mardi 22 Mai 2012

Ca a débuté comme
ca...

Avant  D’encre,
au seuil de la majuscule,
siegent, comme le dit
Eluard, «les grandes
marges de silence ou
la mémoire ardente se
consomme pour recréer
un délire sans passé » ;
c’est ce délire orphelin
quis’emballeets’empare
de nous au moment
du commencement, a
I’aube d’une rencontre,
celle aujourd’hui de six
dramaturges venus du
Portugal, d’Allemagne,
de France, de Lituanie,
et d’Italie. Promesse
d’un  délire partagé
qui nous menera au
gré des lectures vers
d’étranges histoires de

pingouins solidaires,
d’exilés fabulateurs,
de conférencier a
hélice, d’armoire
carcérale, d’apotres

embourgeoisés, ou de

miss pimentées. Cette
douzieme édition du
désormais incontournable
Festival Regards Croisés
ne nous dira pas qui de
la poule ou de I’ceuf, ni
ne mettra ceux-ci dans le
méme panier, mais aura
a cceur de vous proposer
un itinéraire chaotique
et jubilatoire ou les voix
de Pedro Eiras, Ulrich
Hub, Laura Tirandaz,
Marius Ivaskevicius,
Davide Carnevali et Nis-
Momme Stockmann
se feront divergentes,
dérangeantes, graves et
futiles. C’est que I’enjeu
est de taille : il ne s’agit
en réalité¢ pas tellement
d’un début, mais d’un
recommencement. Par ou
allons-nous, réunis dans
I’écoute et [I’échange,
recommencer a vivre
et penser le théatre et
recommencer a construire
et aimer 1I’Europe ?
Alors, par ou
recommencer 7 Réponse
simple et imparable : au

Théatre 145, cours Berriat,
tous les soirs, a compter de
celui-ci méme et jusqu’a
samedi, idées, questions
et sourires plein les
poches. Nous attendons
vos mots, vos dires, vos
impressions. Elles auront
en effet toute leur place
durant les « Cafés des
auteurs », ou chaque soir
vous pourrez débattre
avec le dramaturge a
I’honneur et tenter de
comprendre ~ comment
toute cette histoire a
recommencé ! Et pour
ne rien vous épargner,
des chansons seront
composées par les six
plumes temporairement
grenobloises ainsi que
par Magali Mougel — qui
nous proposera d’ailleurs,
dans ces colonnes, son
gazouillis quotidien
en forme de chronique
turbulente — cheeur d’un
soir qu’accompagneront
deux musiciens, Didier
Bouchet et Arash

Sarkechik.  Apothéose

rhapsodique en vue:
samedi soir, rendez-
vous pour un cabaret
polyphonique qui
rassemblera les notes
éparses de cette
coopérative  d’écriture
« éphémere ».
Premiere
majuscule de ce festival,
Une forte odeur de
pomme, de Dauteur
portugais Pedro Eiras,
s’engage a bousculer vos
reperes en vous conviant
a un repas familial pas
tout a fait comme les
autres. Ne contenez rien
de vos émotions durant
la lecture et rejoignez
I’assemblée festive qui
recommence chaque
seconde a croire qu’un
possible s’ouvre avec
le théatre. Soyons la
«foule en  délire »
entrevue par la lunette
Beckettienne.  Levons
I’ancre et gazouillons !

Guillaume Poix



“TJuste wne ruse act poinz‘ "’

Une forte odeur de pomme de
Pedro Eiras

Par tradition, nous nous rendons
aux réunions de famille, que
nous aimons ou redoutons.
Pourquoi perpétuer ce rendez-
vous obligé ? Que s’y joue-t-il
pour nous? Y trouvons nous
notre place ? Dans la famille
d’Elie, tout le monde répond
présent —meéme ses amis les plus
proches. Mais un autre convive
bouscule le rituel familial : c’est
la mort qui s’invite. Elie veut en
effet « se tuer » et ses proches
demeurent indifférents ou pire,
se réjouissent de la nouvelle.
Cueilli par une double surprise,
celle de cette révélation et celle
des réactions inadaptées ou hors
norme de I’entourage d’Elie,
le spectateur se perd dans la
confusion et I’étrangeté.

Les protagonistes se mélent, se

I’annonce du suicide qui
constitue souvent un appel au
secours destiné aux étre chers est
ici adressé a une assemblée. Par
cet acte, Elie veut toucher tout
le monde et finalement n’atteint
personne.

Tout ceci traduit le malaise d’Elie
face a sa propre existence et son
rapport a la cruauté humaine en
méme temps que la fagon dont il
percoit sa propre vie et celle des
autres. On suppose de lui une vie
sans €change, sans intimité, qui
le pousse a choisir de mettre en
scéne son annonce « choc » pour
susciter un réflexe de soutien,
mais il comprend aprés et trop
tard qu’il se trompe. Il estd’abord
déconcerté, puis  fataliste.
Pedro Firas s’interroge ainsi
sur la conscience individuelle
et collective face aux drames.
Sommes-nous libres de notre
pensée ? Et sommes-nous

toutes ces références religieuses,
ces noms bibliques ne sont-ils
pas autant de fausses pistes ?

Le choix d’Elie, c’est 1’étre
dans son anéantissement. Un
choix sacrificiel destiné peut-
étre a sauver ce qu’il peut
rester de 1’amour. La peur de
la conception de la mort se
veut plus violente que la mort,
la peur de dire ’amour est la
peur que quelque chose nous
¢chappe - I’engagement ?
Magdalena nous I’énonce dans
son inaction. Sa révélation finale
est un écho a la vérit¢ du mal
étre intime de chacun : la parole
du personnage maternel se fait
alors universelle.

Une forte odeur de pomme nous
interpelle ainsi plus largement
sur la place de Dlartiste et du
sensible dans la société: un
artiste cherche-t-il une réponse,

“Elie veut toucher tout le monde et finalement n’atteint personne.”

fondent et se défont, jusqu’a
I’apparition  tardive  d’Elie
dont la décision questionne la
nature du lien familial : celui-
ci y apparait abstrait, virtuel
et dépourvu d’émotion. La
réflexion des convives se borne
en effet a une pensée unique,
indifférente voire négationniste,
qui accepte I’intolérable en le
considérant comme une solution
acceptable aux problémes qui
agitent la société.

Apres la double surprise, un
double paradoxe apparait.
D’abord, Elie veut « se tuer » :
il emploie cette expression qui
le place a distance de l’acte
suicidaire, celui-ci devenant
alors tabou et réduisant I’impact
sur ses invités. Ensuite,

assez libres pour dépasser nos
propres vies, nous défaire de
I’indifférence et décrypter un
désarroi, une souffrance dans
celle des autres et en répudiant
le conformisme ?

Notre société est marquée par
notre inhumanité, qui est le
leitmotiv de notre conscience.
La création permet d’exorciser
le mal et Elie n’a plus envie de
se cacher dans la création, iln’a
plus de questions, plus de quéte
mais une extréme lucidité ; il
ne trouve pas d’explication a
I’inhumanité et décide de ne
plus comprendre I’indifférence.
Sa perception est celle de
I’aplat. Peut étre un tableau se
dessine-t-il pour lui: il aurait
I’apparence de la Céne... Mais

une esthétique, une inspiration
dans sa lutte pour la vie ? Pour
Elie, écrivain, le vide et I’abime
sont sa page blanche. Son
renoncement a 1’écriture et son
passage a I’acte témoignent de
la dualité qui ’anime, cet ¢lan
contradictoire entre I’action et
la passivité. C’est pour chacun
un choix difficile, qui en dit
long sur notre rapport a la
société. Toléré ou inacceptable,
quelle est I’équilibre pointu de
nos vies ?

Anne-Lyse Boussy

la C/?/‘on/?ae de Maga// Moaﬂe/

NOTRE BESOIN DE POESIE
De quel théatre avons-nous besoin aujourd’hui ?

Je me leve ce matin, mardi, et je dois tenter d’apporter une réponse a cette question que j’ai moi-méme
formulée pour cette rencontre a venir avec Olivier Neveux.

Et il faudra en faire de méme mercredi, jeudi, vendredi...

Ormanque de bol, je me Ieve défaitiste et pessimiste —conséquence directe des pressions atmosphériques
— et me dis que le théatre ca ne sert a rien, écrire ca ne sert a rien, que toute cette affaire de savoir
PAR OU COMMENCER c¢a ne sert pas vraiment a grand chose, que globalement de fagon un peu plus
large I’examen théatral, cette enquéte dramatique, ca ne sert pas plus a quelque chose que le chant de
la mésange charbonniere ou le cri du torcol que I’on entend au loin sur une riviere. Le torcol, a priori,
ne fait rien a nos vies, ne change rien a nos vies, ne modifie rien a nos vies, ne permet rien a nos vies.
Des lors si le torcol est aussi inutile que le théatre et que le théatre est aussi inutile a nos vies que le
chant du torcol : QUE FAIRE ?

VIVRE, en soi, si c’est pour planter des boulons a coup de marteau, si c’est pour une fois par an
s’exhiber le postérieur arriere sur une plage, si c’est pour boire des Suze Tonigue au bistrot du coin, en
soi ca ne sert RIEN mais ce n’est pas le probleme.

Aussi, ce mardi matin, je repense a la question d’Holderlin qu’Annie Le Brun rappelle dans son petit
livre Appel d’air paru en 1988 : « Pourquoi des poctes dans un temps de manque ? ».

Enzo Cormann répondrait sans doute a cette question comme cela : « POUR NE PAS VIVRE ET
PENSER COMME DES PORCS ». Or, s’arréter a cet endroit de réflexion, reviendrait a attribuer au
théatre, a la poésie, a 1’art une valeur utilitaire : une capacité a disséquer et décortiquer les réalités
complexes du monde dans lequel nous vivons sans autre perspective de nous faire part du fait qu’il y
a un malaise général. Tout ne serait qu’un grand bal au cours duquel nous rejouerions sans cesse notre
défaillance collective.

Cependant Annie Le Brun, ce matin me rappelle que c’est de la poésie que dépend notre facon de
respirer. Je poursuivrai en énongant que c’est de la question de la représentation que dépend notre
liberté, que c’est de la facon dont nous nous représentons le monde que dépend notre liberté.

Je parle d’une poésie, de modalités de représentation qui travaille a nous rappeler la mesure infinie de
notre démesure. Je parle d’une poésie, de modalités de représentation qui n’utilise pas la subversion
pour masquer « un conformisme qui en vaut un autre ».

Je parle d’une poésie qui ne se soucierait pas des idées a la mode qui tambourinent a nos portes et
fenétres. « Le spectaculaire nous rend myope. »

Aussi je ne veux pas d’un théatre qui se répand comme on répand du purin au moment de 1’épandage
dans les champs. Je ne veux pas d’un théatre utilitaire avec lequel nous pourrions souscrire des contrats
de confiance parce que la pour laver notre linge. Je ne veux pas d’un théatre efficace qui mache et
chique des réponses a des questions dont nous connaissons déja les réponses.

Je veux un théatre qui PREND LE TEMPS. Un théatre qui prend le temps de raconter des histoires.

« Une histoire qui, le temps qu’elle dure, cravache le temps qu’il fait et vous permet d’en finir avec
les miseres du temps qui passe. Une histoire que vous n’avez pas honte de faire entrer dans vos réves,
flit-ce par I’infime porte du plus petit détail. (...) Une histoire enfin qui ne vous quittera plus, dérivant
a vos cotés avec les bribes des pays que vous avez traversés. »

Une histoire, un théatre propice au réve et a la dérive, une histoire, un théatre qui nous dépassent et
laissent a nouveau nos imaginaires se déployer et qui mettent 2 mal I’endiguement de nos désespoirs
et de nos amours.



K ega/‘a/ de Pedro &iras sSwur /e Poriaga/

« La crise est de plus en plus grave au Portugal. Pas aussi grave qu’en Grece bien sir, mais elle est
trés préoccupante quand méme. Nous connaissons de grandes mesures d’austérité, méme si certains parlent
d’éventuelle résolution de la crise. On peut étre plus au moins optimiste... Pour ma part, je ne le suis pas. Depuis
un an et demi, nos salaires ont baissé, tout devient plus cher et beaucoup de choses gratuites sont devenues
payantes, comme les autoroutes...

Le chomage est actuellement a 15% de la population active, ce qui est un record pour le Portugal. Le
premier ministre, Pedro Passos Coelho, a dit récemment que le chomage était selon lui « une opportunité »...
Une opportunité pour trouver un meilleur emploi, recommencer sa vie... C’est terrible. Les syndicats lui ont
demandé¢ de faire des excuses publiques, mais il a maintenu ses mots.

Le lermai, féte des travailleurs, jour férié et jour de manifestation comme ici en France —les manifestations
ont d’ailleurs €té trés peu suivies au Portugal — la plus grande chaine de supermarché du pays, Pingo Doce, a
décidé d’ouvrir et de faire ce jour une énorme promotion : 50% de remise a partir de 100€ d’achat... Quand
les gens ont su cela, ils ont couru dans les magasins : des milliers de gens sont allés faire leurs courses et a
I’heure prévue, les magasins ont voulu fermer et ont di appeler la police pour essayer de controler les gens qui
voulaient continuer d’entrer et qui devenaient violents. Bien siir, d’autres étaient coincés a ’intérieur par des
queues de trois ou quatre heures pour payer ; ils avaient faim et commencaient a ouvrir des paquets et manger
dans la file... Les travailleurs du supermarché ont eu trés peur, a juste titre. Comment dire aux gens que c’était
I’heure de fermer alors qu’ils n’avaient pas eu leur part ? Il n’y a pas eu de morts, mais il s’en est fallu de
peu pour qu’il se passe des choses vraiment tres graves. Il n’y avait plus de caddy, alors les gens prenaient de
grands cartons qu’ils trainaient par terre et sur lesquels ils avaient entassé leurs courses. A la fin de la matinée,
les rayons étaient vides et c’était pareil en fin d’aprés-midi aprés le réapprovisionnement. A la fin, il n’y avait
plus rien. Je vous parle de produits comme le riz, le sucre, la farine, les pates, le pain : des produits de premiére
nécessité, pas des denrées cheres, comme le fromage ou le saumon fumé. Bien sir, cela aussi est parti. Mais
c’était comme en temps de guerre. C’est ce qu’on fait quand on travaille et qu’on regoit moins, ou quand on ne
recoit rien du tout et qu’on doit nourrir une famille de quatre, cing, ou six personnes. La tension sociale est telle
qu’elle plonge la population dans un vrai désarroi, et les supermarchés jouent sur cette tension et cette peur :
ils réduisent les consommateurs au statut d’animaux qui doivent se battre pour se nourrir. C’est la machine du
capitalisme, finalement : ce sont des événements nouveaux nés d’une logique qui n’est pas nouvelle. »

8x8
Chaque jour la piece vue par son au-
teur dans un carré blanc.

Une forte odeur de pomme,
selon Pedro Eiras

Z. InZ‘e/‘\//ea)

Pedro éiras

Selon vous, un metteur en scene doit-il étre fideéle
aux didascalies, et notamment dans Une forte
odeur de pomme, a la didascalie initiale ?

Iy a peu de choses, selon moi, a respecter au niveau
de la forme, dans mes pieces en général. Je pense
qu’il y a un fond a trouver, mais la meilleure fagon
de le trouver ce n’est pas toujours de respecter, mais
de trahir les indications de 1’auteur. Il faut parfois
que la piece passe par d’autres mains pour que le
sens se révele : moi je donne des portes, mais je
n’ai pas toutes les clés.

En tous cas, au fur et a mesure de 1’écriture de mes
pieces, je me rends compte que j’écris de moins en
moins de didascalies, voire méme plus du tout. Je
m’attends a des surprises. Si on est disponible a
I’imprévu, de belles choses peuvent naitre.

La didascalie initiale donne des indications
scéniques trés précises : doit-on faire de cette
oeuvre une piéce naturaliste ou au contraire doit-
on jouer sur les symboles ?

Toutes les autres pieces de I’appartement sont hors-
scene, 1l s’agit donc plus de jouer sur des espaces
symboliques, comme « 1’espace-table », « I’espace-
chaise », « I’espace-porte »... Aucune mise en scene
n’a jamais os€ jouer sur ces sauts entre les ilots de
meubles... L’idéal pour moi serait de voir sur scéne
un compromis entre une adaptation naturaliste
et une plus symbolique. Il faudrait faire naitre de
I’irréel dans le banal.

Pour étre honnéte, je trouve les dix premicres pages
de la picce tout a fait monotones et insupportables.
Je partirais au bout des dix premieres minutes,
si je le pouvais. C’est a cause de la vacuité de la
conversation ; ce n’est pas la peine de venir au
théatre pour voir ¢a... Parce que ¢a n’a pas de sens.
Mais c’était le but de ce début bien sir !

Porfaga/

veeeeeen..Une forte odeur de pomme.............

Il faut lire la piéce dans son ensemble pour bien
comprendre la didascalie initiale : on peut voir alors
qu’elle est divisée en plusieurs langages. C’est dans le
décalage de ces langages qu’apparait 1’irréel.

D’oui vient, selon vous, la violence de votre texte ?

Elle vient du fait que chaque sujet fort n’est pas
dévoilé de maniere nette et brutale, mais que ces
sujets sont comme dissimulés derri¢re des voiles qui
les mettent au méme niveau que des sujets légers.
C’est ce décalage qui crée 1’étrangeté et I’obscénité,
et donc la violence.

Je suis totalement ignorant de ma picce. Mais je
reconnais trois séquences marquantes : I’arrivée des
invités, la révélation d’Elie, puis ce qui a lieu jusqu’au
départ. Dans la troisiéme partie, les personnages se
retrouvent par petits groupes (trios, couples), évoquent
des questions métaphysiques et ne parlent plus d’Elie.
Cette absence de considération est effroyable car
c’est comme s’il ne s’était rien passé. Demain, ils se
retrouveront encore autour d’un repas et reprendront
les mémes conversations...

Comment vous est venue l’idée de la piéce ?

J’avais eu depuis longtemps 1’idée d’un jeune homme
qui annongait a sa famille qu’il allait se tuer et d’une
réaction de sa famille trés joyeuse, qui envisageait cet
acte comme un voyage et qui lui demandait s’il avait
déja fait sa valise. Je pensais que c’était idiot et que
je ne pouvais pas écrire cela, mais cette idée m’est
revenue sans cesse pendant une dizaine d’années.
J’ai donc décidé de I’écrire en changeant quelques
¢léments comme 1’idée de voyage et j’ai écrit la piece
en trois soirées. J’ai créé ses douze personnages lors
de ces trois soirs, je distribuais la parole au fur et a
mesure car j’avais besoin de savoir qui parlait. J’avais
I’arbre de la famille devant les yeux et je veillais a
bien répartir la parole et ne pas oublier de personnage,
en particulier Judith. Il m’a fallu encore deux ou trois



ans pour terminer ma piéce.

Votre piéce recéle une grande part de mystere. Dés
le titre, cette forte odeur de pomme... Pouvez-vous
nous en dire davantage sur ce motif ?

Oui, en effet, la piece est pleine de mystére, mais
je me suis efforcé d’effacer tous les détails qui
auraient pu donner une explication par rapport a ces
¢léments mystérieux. Je préfére obliger le spectateur
a prendre une décision, a s’impliquer, a rester dans
la piece parce qu’il est siir que la solution se trouve
a I’intérieur et pas nécessairement a I’extérieur. Je
veux le condamner a faire un choix. C’est pourquoi
la solution que je vous donnerais ne serait que
la mienne et ne serait pas la vérité : ce ne serait
qu’une solution parmi d’autres. C’est lorsque 1’on
dit le moins que 1’on dit le plus.

Lepersonnage de Véronique est aussi énigmatique
: quel est son role dans cette famille ?

Elle est la représentation d’un univers étranger
qui pénétre dans la demeure. On peut se demander
combien de temps elle va supporter cette famille...
Elle est tres libre, elle circule comme elle veut dans
la vie des autres personnages, surtout celle de Marie
et d’Elie. Marie aime clairement Véronique, mais
c¢’est avec Elie qu’elle va s’isoler et c’est cruel. En
fait, elle pourrait s’isoler avec n’importe qui. Marie
en souffre et se cache sa propre homosexualité
grace au personnage de Jean, avec qui elle est
officiellement en couple. C’est la toute son
ambiguité. Véronique est a la fois 1’objet du mal
étre et du bien étre de Marie ; il semblerait que c’est
la seule qui puisse 1’apaiser. Cette liberté s’oppose
a la situation des membres de la famille, qui sont
tous dans des tentatives de fuite et qui ne trouvent
pas de solution. IIs ont tous un désir de mort, mais
¢’est un désir refoulé. Sauf pour Elie, qui est seul a
avoir le courage de passer a ’acte. C’est pourquoi
sa famille accepte avec joie et soulagement cet
aveu : ¢’est pour eux une mort par procuration.

Peut-on donner un sens clair au suicide d’Elie ?

En se suicidant, Elie apporte la solution globale

pour s’extraire a la fois des implications familiales,
religieuses et sociales... Mais il peut aussi étre tout
simplement dépressif ou fou, il peut étre messie,
prophéte ou bien charlatan ! Rien ne nous empéche
de le penser. Moi-méme je ne comprends pas ce
geste. Je ne sais pas quel genre d’espoir il a dans le
suicide. C’est certainement une erreur, pour lui. Je
pense que rien de valable ne peut venir de la mort.
Elie se trompe certainement. Je n’ai pas de honte &
dire que sur ce point la je reste conservateur : j’aurais
essayé de retenir et de raisonner Elie bien plus que
ne le fait sa famille. Méme si je suis athée, je suis
empreint des valeurs religieuses, c’est la culture de
mon pays. Mes personnages sont aussi empreints de
cette culture, mais ils en sont certainement moins
conscients que moi. Ils agissent sans réfléchir a ce
qu’ils font, mais chacun de leurs gestes est empreint
de religion, ils obéissent a une structure qui parle
a travers eux. S’ils la trahissent, ce n’est pas par
hérésie et s’ils y obéissent, c¢’est uniquement par
habitude.

Le monologue de fin de Magdalena est-il un
discours universel, celui qu’Elie n’a pas tenu
avant de mourir, ou plutot une plainte passive due
a une immense lassitude face a la vie ?

Il faut savoir qu’a I’heure actuelle, le monologue
a deux versions. Celle que vous connaissez, et une
que j’ai écrite plus tard, ou Magdalena nous expose
la recette de cuisine de 1’agneau qu’elle a préparé
pour le diner et répéte a quel point il est raté. Elle
ne comprend pas pourquoi parce qu’elle a suivi
pas a pas la recette et pourtant, ce n’est pas bon.
Bien sir, c’est une métaphore... Plusieurs petites
phrases reviennent d’une version a I’autre, pourtant,
comme : « Je n’arrive pas a m’arréter de parler » ou
«[...] et il est mon fils, lui, et il est en ce moment
dans sa chambre, en train de mourir, Judith, en train
de mourir. »

Quelle version du monologue préférez-vous ?
La troisieme... Celle que je n’ai pas écrite.
Etes-vous parti de 'image de la pieta pour écrire

la fin ’ceuvre, ou cette image est-elle venue par la
suite ?

Je voulais écrire une pieéce autour d’un sacrifice.
Donc la piece devait se finir sur une sorte de scéne
de crucifixion, ou une descente de croix... La pieta
est venue comme ¢a car elle illustrait bien 1’état de
Magdalena, sa lassitude et son impuissance. Elle a
donné la vie a cet étre qu’elle tient a présent mort dans
ses bras, et alors qu’elle lui a donné la vie, elle ne peut
pas le ressusciter. C’est absurde... Elle est impuissante
face a cela et elle en souffre comme elle souffre de
tenir le poids mort de son fils. Il y a aussi le poids
de la douleur, que I’'image de la pieta véhicule bien.
Elle parle d’elle-méme. J’ai choisi cette image pour
de nombreuses raisons personnelles et dramatiques,
mais je ne serais méme pas capable de les énoncer
précisément. Je ne suis pas au courant de tout dans ma
piece. A chaque question que 1’on me pose, je découvre
de nouvelles choses dessus. C’est pourquoi je continue
d’aimer tant cette piece.

La didascalie finale posséde un air de priére, de
litanie, répétée trois fois. Etait-ce intentionnel ?

Vous savez, quand on court, on ne peut pas s’arréter
net, on continue de courir encore sur quelques pas. On
s’arréte doucement. Ici, c’est pareil : quand Magdalena
tient son fils dans ses bras, ¢’est un mouvement mobile,
ou on sent encore la force d’inertie, méme si la vie
s’est arrétée... Il faut laisser le temps de la résonance
aprés la note finale, comme en musique. A ce propos,
je trouve que ma piéce correspond bien a la partition
des Noces de Stravinski.

Comment avez-vous choisi les prénoms des
personnages ?

Iy alaregle de la Bible, du catholicisme, mais c’est un
chaos controlé. La seule régle que je m’étais imposée
¢tait de ne pas utiliser la généalogie et la logique de la
Bible. J’ai quand méme ressenti I’importance d’utiliser
des noms catholiques parce c’est un langage qui était
la avant nous et qui nous traverse. L’utilisation de ces
noms bibliques permet aussi de limiter le chaos. Bien
sir, on reconnait le tableau de la Céne de Léonard de
Vinci et on comprend qu’ils en font une reproduction,
mais tout devait étre dans le désordre. Judas est
apparemment assez cohérent, mais il a le role du traitre.
Il est assez conservateur et il énonce des paroles

radicales qu’il tient pour vraies. Il pense étre le seul
a détenir la vérité... Cela se confirme d’ailleurs par
I’absurde, encore une fois...

Echos

La Mouette,
(acte 4) Tchekhov

« TREPLEV, tristement.
Vous avez trouvé votre
voie, vous savez ol
vous allez, et moi je

me débats encore dans
un chaos de réves et
d’images, ne sachant a
quoi ni a qui cela peut
servir. Je n’ai pas la foi,
et je ne sais pas en quoi
consiste ma vocation. »

Juste la fin du monde,
(Prologue) Lagarce

« LOUIS. — (...) Je décidai de retourner
les voir, revenir sur mes pas, aller sur mes
traces et faire le voyage,

pour annoncer, lentement, avec soin, avec
soin et précision (...)

pour annoncer

dire,

seulement dire,

ma mort prochaine et irrémédiable,
I’annoncer moi-méme, en €tre 1’'unique
messager, (...)

et paraitre pouvoir la encore décider, (...)
me donner et donner aux autres une
derniere fois I’illusion d’étre responsable
de moi-méme et d’€tre, jusqu’a cette ex-
trémité, mon propre maitre. »



