EDITO

Les énonces politiques ou littéraires
font effet dans le réel. Ils définissent
des modeles de parole ou d’action
mais aussi des régimes d'intensité

sensible. Ils dressent des cartes du
visible, des trajectoires entre le visible
et le dicible, des rapports entre des
modes de l'étre, des modes du faire et
des modes du dire. Ils définissent des
variations, des intensités sensibles,
des perceptions et des capacités des
corps. Ils s’emparent ainsi des hu-
mains quelconques, ils creusent des
écarts, ouyvrent des dérivations, mo-
difient les maniéres, les vitesses et les
trajets selon lesquels ils adhérent &
une condition, réagissent & des situa-
tions, reconnaissent leurs images. Ils
reconfigurent la carte du sensible en
brouillant la fonctionnalité des gestes
et des rythmes adaptés aux cycles na-
turels de la production, de la repro-
duction et de la soumission. L’homme
est un animal politique parce quil est
un animal littéraire, qui se laisse dé-
tourner de sa destination “naturelle”
par le pousoir des mots'. Jacques
Ranciere rappelle que les inno-
vations qui interviennent dans le
texte littéraire (choix de la ponc-
tuation, présence ou non d’ad-
jectifs, statut du personnage etc.)
ne sont pas, des procédés formels
vides de sens. Ces innovations
sont le fait d'un écrivain émergé
dans son époque. L'écrivain rend
compte d'un état du monde, d'un
état de partage des paroles et de
la sensibilité. L’écrivain propose
dans le méme temps (dans le
méme texte) de retravailler cet état
du monde, cette distribution de la
sensibilité et des paroles. Le texte

littéraire est a la fois une photogra-
phie de la sensibilité contempo-
raine et a la fois une tentative pour
agir sur cette sensibilité, pour la
distribuer autrement.

Parnell Street de Sebastian Barry,
et Nez rouges, Peste noire de Peter
Barnes sont des ovnis littéraires
et dramatiques. A tel point que
ces deux textes ont tardé a trouver
des éditeurs malgré la renommée
des deux auteurs. Fort heureuse-
ment, c’est chose faite (voir notre
page centrale). Les textes de ce
troisieme volet du festival parti-
cipent-ils de cette redistribution
du sensible ? Comment s’opére
la redistribution du sensible dans
ces ceuvres ? Les dispositifs scé-
niques, les modes d’énonciation,
le langage etc. en font des objets
littéraires madapt’ “.  Faisons
le pari que leur “inadaptation” a
la sensibilité contemporaine fait
leur force. Que cette “inadapta-
tion” leur permet de reconfigurer
nos manieres de penser, de voir,
de sentir. Gageons que ces textes
participent & ce que Jacques Ran-
ciére nomme un nouveau partage
du sensible.

Ces deux textes entretiennent
un rapport singulier au temps.
Nez rouges, Peste noire c’est quatre
heures en représentation. Parnell
Street, qui se compose comme une
alternance de monologues, est un
autre déf1 a I'écoute. Ces textes ne
sont pas appréhensibles dans leur
totalité, surtout si on les envisage
dans le temps de la représentation.

Le spectateur décroche, re-
vient, tisse lui-méme son
chemin. Sa réception, de
ce fait, est fragmentaire. Il
me semble que c’est l'un
des paris de ces deux textes :
proposer une matiére abon-
dante, débordante, inabor-
dable en entier, afin d'ou-
vrir des chemins d’écoute
particuliers a chaque spec-
tateur. En cela ces pieces
pratiquent le fragment,
mais depuis la réception.
Ces pieces ne sont pas a en-
visager comme des piéces
nostalgiques d'un théatre
qui rendrait compte du
monde entier. Il s’agit plu-
tot de matieres poétiques
qui débordent nos sensibi-
lités et nous invitent a en-
tretenir un rapport actif a la
représentation. En cela elles tran-
chent avec les écritures contem-
poraines dites du fragment. Dans
ces derniéres, c’est l'auteur qui
scinde la fiction, et non pas la ré-
ception qui tisse son chemin troué.
On pourrait alors émettre 'hypo-
thése suivante : les dramaturgies
de Barnes et de Barry permettent
une vraie réception fragmentaire.
Tandis que les pieces écrites sous
forme de fragments sont des dra-
maturgies de la totalité (du point
de vue de la réception) dans la me-
sure oi1 le spectateur est sans cesse
amené a combler les trous.

Méme si je les qualifie de piéces de
famille en un sens, et méme si bon
nombre des gens dans les piéces por-
tent les noms de gens ayant vécu un
jour et dont je descends fortuitement,
ils existent néanmoins ici dans une
apres-vie, dans une autre vie, dans
une galerie de portraits peints libre-
ment, sombrement, dit Sébastian
Barry. Le critique Fintan O'Toole
rajoute que Sébastian Barry se
refuse a faire la différence entre
douleur privée et douleur publique.
Parvenir a s’inspirer de per-
sonnes connues sans verser dans
I'autobiographisme narcissique,
tel est le pari que réussit Barry. 11
affirme aussi par la que la sensi-
bilité n’est pas soit obscéne, soit
impropre a nourrir I’écriture. Bien
au contraire, elle est ’occasion de
créer ce territoire ou le réel af-
fleure sans cesse dans la fiction,
et o1 la fiction permet de recom-
poser un réel brisé, de le rédimer,
en donnant parole aux morts — les

personnages de Barry parlent le
plus souvent depuis un espace-
temps post-mortem.

Les personnages de Barry nous
prennent a témoin d’une histoire
qui est la leur. Ils font le pari que
¢a va nous intéresser. Ils se dé-
voilent, nous livrent leurs secrets,
nous parlent avec leur cceur. Ils
n’en ont pas peur. Ils ne craignent
pas qu’on rie, qu'on crache, qu'on
s’offusque. Ils nous font confiance.
La confiance des personnages de
Barry, c’est la confiance du dra-
maturge dans le théatre. Cette
confiance permet a Barry de
proposer des textes dont 1'émo-
tion surprend notre sensibilité
contemporaine.

Qu'est-ce que l'expérience du
moine Flote, sinon une tentative
de répartir autrement le sensible ?
Le moine Flote essaie de procéder
a un nouveau partage des formes
du sensible parmi lesquels le rire
(Nez rouges, Peste noire). Il permet
a celles et ceux qui sont atteints
de la peste de se réapproprier leur
mort, d’en devenir les sujets. Je ris
donc je suis. Cependant le Pape in-
tervient et la tentative de procéder
a un nouveau partage du sensible,
qui en passe par une réappropria-
tion de sa mort par le rire, échoue.
Mais la piece, elle, n’échoue pas
a bousculer nos codes : temps,
nombre de personnages, monu-
mentalisme des didascalies, forme
incernable de la piece (méme si
elle se structure sur le canevas
d’un mystere médiéval, cette piece
tient autant de la comédie musi-
cale, que de la farce, de la parabole
philosophique, que de la piece
historique). Le fait de traduire, de
lire ou de publier cette piece au-
jourd’hui, compte tenu des condi-
tions actuelles de production, est
également un geste sensible, fort,
un coup de pied aux étoiles.

Thibault Fayner

! Jacques Ranciére, Le partage du sen-
sible, Editions La Fabrique, 2000.



GISELE JOLY

Giséle Joly, traductrice de Nez rouges, Peste noire de Peter Barnes a
accepté de répondre & nos questions a |'occasion de la lecture de la
piéce vendredi 4 juin a 20h.

INTERVIEW

Pouvez-vous vous présenter ?

Je suis la traductrice de Nez rouges,
Peste noire de Peter Barnes.

Je suis venue a la traduction de
théatre car je suis comédienne, non
de formation mais d’expérience.
J'étais au chomage depuis tres long-
temps et je ne voulais pas désespé-
rer, je me suis donc mise a traduire.
Et c’est devenu une grande passion.
J’ai commencé par traduire le livre
de I'acteur anglais Simon Callow, un
livre fondamental qui s'intitule Dans
la peau d'un acteur. Ce livre faisait al -
lusion 4 énormément de personnes,
de structures, de compagnies,
de piéces de théatre, notamment
contemporaines, sur lesquelles j'ai
du faire des recherches, et ony par-
lait d'un acteur, Antony Sher, qui
avait créé le role de Flote, le héros de
Nezrouges, Peste noire. C'est ainsi que
j’ai appris I'existence de cette piece.
Jel'aiachetée, jel'ailue... etje pleu-
rais de rire. C’était comme un devoir
de la traduire. Ca allait étre un bon-
heur de la faire découvrir aux gens,
aux acteurs, me suis-je dit.

Le seul probleme est que c’est une
piéce pratiquement impossible a
monter aujourd’hui, étant donné le
nombre de personnages (40). Je me
suis dit qu’il se trouverait bien 25 ac-
teurs fous qui pensent qu’on ne peut
pas passer a coté d'un tel festin de
jeu. AT'heure actuelle, c'est difficile
de réveiller ce genre de sentiment.
Tout le monde pense a assurer ses
Assedic, comptabiliser ses heures et
essayer de vivre tant bien que mal de
son métier. On n’a peut-étre plus le
luxe de faire des choses utopiques.

Peter Barnes est un auteur bri-
tannique trés important, mais en
France, il reste méconnu. Com-
bien y a-t-il de textes traduits en
francais ?

Il'y en a plus que ce que 'on croit :
5 ou 6. Celui dont je connaissais
I'existence se nomme Honni soit
qui mal y pense. Ce fut la premiere
piéce qui l'a fait connaitre. Elle ra-
conte 'histoire d'un aristocrate fou
qui se prend pour Dieu. Et quand
on lui demande comment il a su
qu’il était Dieu, il répond “"Quand
je parlais & Dieu, je me parlais
4 moi-méme.” Curieusement,
c’était une piece sur la bonté. Tout
le premier acte, le fou véhicule la
parole du Christ : donner la paix,
I'amour universel. Tout le monde
lui dit qu'il est asocial, qu’il n’a pas
compris que les hommes ne fonc-
tionnent pas ainsi, et veut le faire a
nouveau enfermer. Alors, il prend
a la lettre toutes les regles sociales
qu’on lui dit étre les bonnes et de-
vient un assassin. On pensera alors
qu’il est parfaitement inséré dans
la société. Ce texte tapait sur les
doigts de l'aristocratie, de 1'Eglise
et du gouvernement.

Combien de temps avez-vous
mis pour traduire Nez Rouges, Peste
Noire ?

Je pense que je n’ai pas mesuré,
quand j’ai commencé, que je m’at-
taquais a pareille gageure. Quand
on lit 'original, on surfe, c’est-
a-dire qu'on comprend le sens et
qu’on passe sur ce qui est obscur.

Si on ne m’arrétait pas, s’il n’y
avait pas I'échéance d’une édition,
je pourrais continuer longtemps !
J'ai mis dix ans pour faire éditer
(chez Espaces 34.) Dans la peau d'un
acteur de Simon Callow. A chaque
nouveau refus d’éditeur, je modi-
fiais ma version. Quand on arrive
a la fin de la correction, on se dit
que le début ne va plus. Chaque
nouvelle optique nous pousse a
revisiter le texte, et on ne s’arréte
plus. Pour traduire Nez rouges, Peste
noire, j'ai mis trois ans. Quand
Bernard Garnier m’a appelée pour
me dire qu’ils avaient en projet de
le mettre en lecture, j'ai proposé
de les nourrir avec ma documen-
tation. Les questions tres inté-
ressantes et pertinentes que m’a
posées le collectif, et le fait d'en-
tendre le texte, m’ont poussée a le
retravailler. J'ai précisé, réorienté
des répliques suite aux remarques
des acteurs quand, parfois, ca ne
leur suffisait pas pour en donner
le sens. ]’ai donc travaillé encore

un an. La traduction n’est pas une
science exacte.

Comment étes-vous parvenue a
retranscrire I'esthétique de Peter
Barnes ?

J'ai pioché dans plusieurs registres
en activant des références com-
munes aux Frangais pour qu’ils
puissent reconnaitre les allu-
sions tantdt au Moyen Age, tan-
tot 4 la Renaissance, ou encore
au XVlle, au XIXe, au XXe siécle,
ainsi qu'au cinéma, a la comédie
musicale, au cabaret, a la télé, a
la littérature. J'avais la liberté de
trouver des équivalences dans la
mesure ol ¢a se passait a Auxerre,
en France. ['ai tenté de procéder
dans le méme esprit que Peter
Barnes, parfois en remplacant les
références anglaises par d’autres,
mieux connues des Francais. Ainsi,
pour la présentation que vous allez
voir, nous avons fait des pastiches
de chansons en nous inspirant de
mélodies de la Renaissance jusqu’a
aujourd hui (ily a méme une chan-
son de Boby Lapointe).

Ma méthode est la documenta-
tion. Je cherche 4 amasser le plus
de matériaux possibles pour savoir
comment faire les choix — car la
traduction est surtout une ques-
tion de choix —, et ceux-ci ne se
font pas nécessairement en fonc-
tion de nos gotts. Mes gotts sont
peut-étre extrémement différents
de ceux de Peter Barnes : ce n’est
donc pas un critere. Par contre, si
j’essaie de me mettre dans sa téte,
si je comprends son projet, et que
je décide d’arbitrer et d’étre cohé-
rente par rapport aux choses et aux
lignes qu’il a tracées, mes choix de-
viennent alors plus précis. Ce n’est
qu’ensuite que je cherche a trouver
les autres qualités comme la flui-
dité et 'humour.

Qu’est-ce qui a été le plus dur
atraduire ?

Les jeux de mots difficiles, voire
impossibles a rendre. Le plus
souvent, ils sont liés au domaine
le plus secret et caché : l'argot
sexuel. Tous les peuples brimés,
verrouillés, frustrés par le purita-
nisme ont besoin d’autres moyens
d’espressions pour que les choses
sortent. Il y a, par exemple, un
moment ott un des marchands d’or
fait référence a I'argent qu’il a mis

de coté pour les prostituées ; en
argot anglais, on dit “socket mo-
ney “, c’est ala fois un jeu de mots
sur “pocket money “, l'argent de
poche, et “socket” — le sexe de la
femme. Je suis alors face a une im-
passe : je ne peux pas rendre le jeu
de mots, et si je I'explicite, ce n’est
plus drole, ca devient lourd. Tout
ce que je peux faire, c’est — comme
Nabokov quand il traduisit Pouch-
kine — donner une idée de ce qu’est
le théatre de Peter Barnes pour que
les gens apprennent l'anglais et
aillent le lire dans I'original. C’est
un voyage extraordinaire !
A ma décharge, Simon Callow m’a
dit: “Pour les Anglais, ce truc-la est
aussi hermétique que pour toi.”
Les Anglais non plus n’avaient
pas tous les clés pour comprendre
les tournures argotiques ni les in-
ventions linguistiques de Barnes.
Comme ces mots, composés de la
premiére moitié d'un terme exis-
tant et de la seconde moitié d'un
autre, a l'instar de Lewis Carroll
dans son poéme Jabberwocky, et
cela crée des hybrides et un ima-
ginaire formidable tant ¢a active de
références.

Fleurpageons

les thododendroves

gyrait et yomblait dans les vabes
on frimait vers les pétunias

et les momerates embradent.

Votre traduction est publiée
aux éditions Domens. C’est le se-
cond texte de Peter Barnes a étre
édité en France. Dans le paysage
actuel de la production théatrale,
on a plutét I’habitude de voir édi-
ter des pieces a un, deux, ou trois
personnages, et Nez rouges, Peste
noire en met en scéne plus de 4.0.
Can’a pas dii étre aisé de trouver
un éditeur ?

Non, mais je sentais que c’était la
condition de sa sauvegarde. J'ai
trouvé un éditeur qui ne la mettra
pas au pilon ! Domens étant aussi
celui de Boby Lapointe, je me dis
que, symboliquement, c’est un
magnifique message. Les piéces
“historiques”, aujourd’hui, n'in-
téressent pas les comités de lec-
ture, et je pense que c’est pour cela
qu’on n’a pas eu 'aide du CNT, ni
du CNL. C’est une piece de fac-
ture classique, avec des situations,
des personnages, des actes, des
scénes. Cela n’a pas bonne presse
aujourd’hui. Elle ne traite pas des



sujets a la mode. Elle parle de la
bonté, de la solidarité, de I'amour,
durire. Unrire qui n’est jamais cy-
nique ; ¢’est une piéce anticynisme,
alors qu'a I'heure actuelle le cy-
nisme est synonyme d’intelligence.
J'espére que cette piéce incitera
des auteurs dramatiques a explorer
d’autres voies.

I1 faut souligner que, sans 'aide de
Sabine Chevallier (directrice des
éditions Espaces 34.), qui m’a diri-
gée vers Jean-Charles Domens, et
celle de Daniel Lemahieu (auteur
dramatique édité chez Domens)
qui a donné un avis favorable sur la
piéce, celle-ci n’aurait pas encore
vule jour en francais.

Pour vous, que représente la
peste dans cette piece ?

D’abord la peste ! Les nez rouges
sont une allégorie, mais le nez
rouge était un des premiers signes
de la peste, et ¢a représente aussi
I’alcoolisme. Les moines étaient
réputés pour étre des bons vivants
qui buvaient beaucoup : c’était
eux qui détenaient les vignes. Et
Auxerre était réputée pour son
vin. La peste a tué au XIVe siécle le
tiers de la population en Europe,
environ 25 millions de personnes.
En France, cela a duré deux ans,
puis la peste est revenue cyclique-
ment. Au sens premier, c’est donc
la Peste noire. Ensuite, on peut y
voir une allégorie de la barbarie, du
nazisme... La piece étant écrite a la
fin des années 1970, elle a été vue
en Angleterre comme une allégorie
du sida.

Et dans ce moment de grande
déréliction (la peste), des formes
de comique s’installent, les hu-
mains étant renvoyés a des choses
si fragiles, il y a quelque chose de
drole la-dedans ?

C'est une grande comédie, méme
si tous les héros meurent et que ne
restent en vie que les méchants, ces
éternels gagnants : les gens du pou-
voir laic ou religieux, et tous ceux
qui les servent. Ceux-la savent se
protéger, partir quand c’est dange-
reux, et revenir quand le danger est
écarté pour rasseoir leur pouvoir.
C'est une comédie subversive, qui
emprunte au théatre médiéval de la
farce, des moralités, des miracles
et des mysteres. Ala fin de chacun
des deuxactes, il y a du théatre dans
le théatre. Le premier acte décrit
un mouvement ascendant, solaire,
puisque tout réussit aux flotistes.
Ce projet completement fou et
utopique prend de I'ampleur et a
du succes. Les gens viennent a eux
trouver consolation, la solidarité
s’installe. Ils sont méme soutenus

par le pape. Le deuxiéme acte est
une lente descente aboutissant a la
représentation d'une Nativité, un
petit mystére qui se termine par
le Massacre des Innocents. Cela va
déclencher la colére du Pape qui
intime alors a Flote de “Contenter
la populace avec des spectacles de
variétés ; la détendre avec des sur-
prises culinaires : meringues, ge-
lées et creme fouettée. Mais ne lui
donnez aucune moelle ni substance
aremacher.”

Les flotistes sont instrumen-
talisés. On les utilise comme un
lien social, mais en méme temps,
ils ne le sont pas completement,
parce que pour eux, ce rire ultime
a quand méme du sens, il permet
aux personnes qui meurent de se
réapproprier leur mort. Com-
ment interprétez-vous ce rire
flotiste ? Quelle est sa valeur ?

Avant d’obéir a des principes, le
pere Flote cherche a donner aux
gens ce dont ils ont besoin. La
religion dit en quelque sorte
“"Nous allons penser pour vous
ce qui est bien ou mal”, alors que
le pere Flote essaie d’écouter les
hommes et de les consoler. La pre-
miere chose qui manque quand on
souffre, c’est la chaleur humaine,
surtout a une époque ot la conta-
gion plongeait le malade dans la
solitude. Etre pestiféré, c'était se
retrouver sans famille, sans ami.
Flote fait le contraire de tout le
monde. Son premier modéle est
saint Francois d’Assise, qui, pour
faire rire les gens, s’est inspiré
de multiples formes de divertis-
sement de I'époque : le clown, le
troubadour, le jongleur, qui faisait
des contorsions, des cabrioles, de
la pantomime. Francois d’Assise
est allé trouver le pape pour faire
reconnaitre son ordre, et celui-ci
lui a répondu : “Va d’abord pré-
cher les pourceaux !”, et c’est ce
quil a fait. Plus tard, le pape a eu
la vision d'une église qui menacait
de s’écrouler, et d'un petit homme
malingre qui la soutenait et I'em-
péchait de tomber. Et il a reconnu
l'ordre de saint Frangois. On re-
trouve plusieurs analogies entre les
flotistes et les franciscains : le fait
qu’ils tournent comme des toupies
ala fin de l'acte I, qu’ils tombent,
et que la direction qu’ils ont alors
devant les yeux leur indique la ol
ils doivent partir précher la bonne
parole. Le fait qu’ils partent deux
par deux aussi.

Peut-on accéder a la jubilation
présente dans cette piece sans
posséder les références histo-
riques, bibliques et théatrales qui
sonticitravaillées, mises en écho,

parodiées ?

Visconti disait : “Je fais des films
pour le plus grand estheéte, le plus
grand érudit d’Italie, et aussi pour
I'homme du peuple. Il faut que mes
films soient compris et appréciés
des deux, que chacun y ait sa nour-
riture.” Dans le théatre de Peter
Barnes, on est embarqué dans un
monde, ses personnages existent
concrétement, ils sont vivants,
droles, émouvants. Tout un univers
est reproduit sur le plateau et s’ins-
talle dans notre imaginaire. Onn’a
donc pas besoin de toutes ces réfé-
rences. Elles sont un plus mais ne
sont pas nécessaires, ni pour com-
prendre, ni pour entrer dedans.

Peter Barnes était trés influencé
par Brecht et Artaud. Ily a beaucoup
de cris et de borborygmes dans la
piéce, qui évoquent le Théatre de la
Cruauté. Quand il n'y a plus de mots
pour dire les choses, il ne reste plus
que le cri. Parfois, la grande dou-
leur et la grande joie se disent dans
les cris plus que dans les mots. Pe-
ter Barnes pratique la distanciation
brechtienne parle rire et par’ana-
chronisme. Il inscrit beaucoup de
ses pieces sur une toile de fond his-
torique : il se base sur un moment
extrémement précis de I'histoire,
connu de la plupart des gens, pour
batir la piece et y injecter divers
éléments des époques suivantes
jusqu’a aujourd’hui. Ainsi il met
en évidence ce qu'on a pu perdre
ou gagner, ce qui avait disparu et
qui est en train de nous menacer de
nouveau. Il a aussi beaucoup em-
prunté au cinéma, au music-hall et
au cabaret.

Dans la derniére scéne de Nez
rouges, Peste noire, les flotistes sont
exterminés. Cependant, I'épi-
logue nous fait réentendre leurs
voix. Comment interpréter cet
épilogue ? Peter Barnes acte-t-il
par sa dramaturgie I'idée d'une
vie apres la mort ?

La piece n’est ni religieuse ni mys-
tique, bien que le héros soit un
moine et qu'on parle beaucoup de
Dieu. Il y a une vie aprés la mort
dans le sens ot notre nom peut
continuer a vivre aprés notre mort,
ou notre souvenir peut perdurer,
ol les ceuvres qu'on a créées peu-
vent générer d'autres ceuvres. Le
théatre raconte c¢a aussi. Il s’est
construit par passation d'un sa-
voir-faire et d'une passion, qui se
transmettaient des anciens aux plus
jeunes. Comme une filiation parles
liens du sang qui, la, se ferait par
les choses de 1'esprit. Juste avant
I’épilogue, le discours du pape fait
allusion a une punition de I’Anti-
quité, la Damnatio memoriae, une

des plus grandes sanctions appli-
quées aux empereurs qui avaient
failli. On les privait de mémoire,
les inscriptions en leur honneur
étaient effacées de la pierre, leurs
héritiers n’avaient plus le droit de
porter leur nom, leurs biens étaient
redistribués. lci, le pape reconnait
que, malgré son interdit, les actes
des flotistes resteront gravés dans
la mémoire collective. C'est un ma-
gnifique message d’espoir.

Avez-vous rencontré Peter
Barnes ? Comment avez-vous eu
les réponses a vos questions ?

Hélas, quand jai demandé les
droits de traduire la piece, il ve-
nait de mourir. Je n'ai pas pu lui
demander de m’éclairer. Il y avait
parfois des phrases pour lesquelles
je n’arrivais pas a décider du sens a
donner. Le choix entre deux inter-
prétations était symboliquement
trés lourd sur le plan politique, cela
changeait la lecture de la phrase
en question. Heureusement, j'ai
pu avoir acces aux deux livres d'un
universitaire ameéricain, Bernard
Dukore, sur le théatre de Peter
Barnes. Il fut d'une aide trés pré-
cieuse.

A-t-il été aisé de retranscrire
I’humour anglais ?

J'ai essayé de traduire cette parti-
cularité de 'humour anglais qu'on
appelle le nonsense. Je pense qu'il
faut étre Anglais pour en apprécier
concrétement toute la saveur. Je
crois que les Francais sont un peu
handicapés pour ca : on est carté-
sien au possible, on trouve simple-
ment que ¢’est de la bétise. A partir
du moment ot cest illogique, ou
absurde, ¢a ne nous fait pas rire, on
croit qu’il n'y a que les idiots que
ca peut faire rire. Or, dans 1'ab-
surde, 'humour ne procéde pas sur
le méme plan, mais c’est tout de
méme drole. Quand, par exemple,
Marguerite dit du Pere Flote qu'il
met ses chaussures a I'envers et
qu’il rentre en lui-méme, c’est ab-
surde mais ¢a fait également sens si
on dépasse l'absurdité apparente.
Et c’est aussi mis simplement pour
étre drole, comme simple inver-
sion d'une chose. Quand on parle
de non-sens, on parle d'une chose
absurde ; mais ce n’est pas parce
que c’est absurde que le non-sens
n’a pas de sens ; le fait méme de
dire un non-sens est un sens qui
produit de I'humour, de la fantai-
sie, de la distance, du décalage ;
c’est un procédé qui peut étre une
philosophie de vie. Une méthode
pour se détacher de la lourdeur du
vécu.
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Jean-Charles Domens,directeur de la maison d’édition portant
son nom, a choisi de publier Nez rouges, Peste noire de Peter
Barnes.

Pouvez-vous nous présenter votre maison d’édition ?

J’ai créé la maison d’édition 4 Pézenas dans les années 1990 au sein d'une
imprimerie-librairie centenaire. Le catalogue est constitué autour des
ouvrages consacrés a Boby Lapointe et comprend différentes collections

: littérature, théatre, patrimoine, langues et sociétés. A coté des éditions
courantes, certaines des nouveautés font I'objet d'un tirage de téte. Ces
ouvrages sur grand papier sont destinés aux collectionneurs et aux biblio-
philes.

Que publiez-vous ?

Des récits, des témoignages, des romans, des biographies, mais aussi du
théatre avec des textes de dramaturges contemporains comme Daniel Le-
mahieu qui occupe une place particuliere dans le catalogue. Nous éditons
une quinzaine de titres par an. Beaucoup de nos ouvrages sont illustrés,
sans doute par préférence personnelle. La qualité du rapport entre le texte
et I'image est quelque chose qui me tient particulierement a coeur.

Nous éditons également “"Les Cahiers Jean Carriére “ et “Les Cahiers de la
Maison Antoine Vitez “. Dans ce cadre, nous venons de faire paraitre un
cahier sur “Les nouvelles écritures russes”.

Avez-vous des directions particuliéres qui influencent le choix des
textes ?

La rencontre avec Edmond Charlot, premier éditeur de Camus et la créa-
tion de la collection "Méditerranée Vivante” ont renforcé I'intérét pour le
monde méditerranéen. Les publications concernent aussi bien la poésie
que le théatre. J'ai édité notamment des pieces d’auteurs algériens.

Vous venez de publier Nez rouges, Peste noire de Peter Barnes. Avez-vous
un projet éditorial concernant les autres textes de Peter Barnes ?

J’ai été sensibilisé a ce texte par la traductrice Gisele Joly et le travail
remarquable qu’elle a effectué. C'était aussi un moyen d’accompagner le
travail de Troisieme bureau pour faire découvrir cet auteur.

Pour le moment, nous n’avons pas de projet particulier pour I'édition de
I'intégralité de I'ceuvre de Peter Barnes.

En France il existe une quinzaine de maison d’édition théatrale qui
étaient alors protégées car petites. Mais aujourd’hui, les grandes mai-
sons d’édition se remettent a produire des textes théatraux. Pourquoi
selon vous ? Cela veut-il dire que I'édition de théatre va bien ? N'est-ce
pas un danger pour les petites maisons ?

Je ne suis pas str que 'on puisse dire que 1'édition de théatre va trés bien.
Les chiffres publiés qui concernent le livre en général sont plutot inquié-
tants. Un net recul est constaté.

La quasi-totalité des publications de théatre est assurée par des maisons
d’édition en région. Méme si cela n’a pas été le cas pour1’édition de Nez
rouges, Peste noire, des aides (Centre National du Livre) existent pour les
publications de théatre et rendent possible ces publications.
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L'une a vingt ans l'autre n’en a qu'un;
pourtant, ces deux maisons d'édition ont
pris la belle initiative de publier des textes
théatraux contemporains anglophones.
L'édition Domens choisit de publier la
piece anglaise Nez rouges, Peste noire de
Peter Barnes. Voix navigables embarque
La Fierté de Parnell Street, de l'irlan-
dais Sebastian Barry dans ses eaux. Nous
avons voulu croiser les regards de ces
deux éditeurs.
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On entend beaucoup parler du livre numérique, I’envisagez-vous ?
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Qu’en pensez-vous ?

Je suis trés attaché al'objet livre, et le choix des papiers est trés impor-
tant pour moi. Pour le moment nous n’envisageons pas le passage au livre
numérique qui me parait davantage correspondre a des domaines plus
techniques. Mais nous serons stirement amenés a tenir compte de ces
changements.

Vous connaissiez trés bien la famille Lapointe (Boby et sa sceur
Huguette), c’est méme vous qui avez publié tous les textes de Boby La-
pointe avec succes. Vous étes aussi attaché aux artistes de votre région,
sans faire de régionalisme, que trouvez-vous dans ces textes ? Y a-t-il
un univers particulier ?

Je tiens 4 mes attaches régionales mais dans le cas de Boby Lapointe, tant
mieux qu'il soit né a Pézenas - comme Brassens était né tout a coté - mais
cela n’apporte rien a son ceuvre. Je trouve qu'il y a dans ces textes beau-
coup de fraicheur, ¢’est un artiste qui était trés en avance. A chaque écoute,
achaque lecture, on peut encore étre surpris. Il manie le calembour de
fagon magistrale.

On al'impression que vous proposez des textes bariolés, populaires.
Y’a-t-il une volonté d’inscrire votre édition dans cet esprit ? Mais
nous savons que le théatre populaire édité est beaucoup moins vendeur
que le théatre intellectuel, n’est ce pas un risque de publier de telles
piéces ? Est-ceun défi ?

L’édition elle-méme est un défi. Un catalogue avec une grande diversité de
textes me parait important. I n’y a pas de volonté précise de publier tel ou
tel genre. C’est généralement des rencontres avec des textes, des auteurs
qui sont déterminants.
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Pierre Bachelier est le directeur de la maison d’édition Voix
navigables créée en mars 2009. Il a choisi de publier La fierté
de Parnell Street de Sebastian Barry, un des textes présentés
cette année au festival. Retour sur cette jeune maison d’édition
et plus particuliérement sur son projet d’édition pour La Fierté
de Parnell Street.

Pouvez-vous nous présenter votre maison d’édition ?

J'ai créé Voix navigables en mars 2009 avec une quinzaine d’amis
d’horizons trés divers : auteurs, traducteurs, photographes, universi-
taires, ingénieurs, libraires, comédiens, metteurs en scéne, graphistes et
producteurs de spectacles. La ligne éditoriale est la suivante : envisager le
projet éditorial au plus pres des artistes et écrivains, aborder la question
du processus, de l'artisanat, autant que celle de I'ceuvre. Voix navigables
congoit son projet dans une démarche pluridisciplinaire, en s’ouvrant a
la photographie et aux arts graphiques. Il y a des livres qui ne contiennent
que du texte et d’autres qui sont illustrés (photographies, dessins...).
Nous croyons tous a la complémentarité dans les pratiques. Nous publions
aussi parce que nous respectons et nous aimons un travail de troupe, une
personnalité d’auteur, une démarche artistique.

Pouvez-vous vous présenter ?

J'ai travaillé plusieurs années aux éditions Théatrales. Mon gotit pour
I’édition de théatre vient de la. ]'ai ensuite travaillé pour 'Union des
Théatres Européens, un réseau de théatres européens liés aux théatres
nationaux. J'ai quitté I'UTE en 2008. Plusieurs auteurs et traducteurs, dont
Hervé Blutsch, m’ont alors encouragé a monter une maison d’édition.
C’est comme ca qu’est né Voix navigables.

La création de Voix navigables n’est pas partie du constat d'une lacune
dans’édition théatrale frangaise ?

Non. Ma particularité, c’est que j’aime travailler le projet éditorial. J'ai le
gott pour I'objet livre.
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Est-ce que vos choix de textes portent sur des pieces qui “appellent” les
images ?

Ce qui m’intéresse surtout c’est I'univers de I'auteur. Et comme je m’'in-
téresse a sa démarche, cela me permet de concevoir le projet éditorial qui
correspond a cet univers. Celui d’Hervé Blutsch est tres lié a la musique,
aurock, ala BD. Et nous en avons rendu compte dans Thédtre incomplet I11.
Lorsque j ai travaillé sur le texte d’Olivier Tchang-Tchong (Les chiens ne
font pas des chats) c’est 1a photo qui s’est imposée. Olivier est un auteur qui
travaille beaucoup en lien avec le plateau. Il faisait sens de proposer des
photos de ce qui se créait sur le plateau.

Et sur La Fierté de Parnell Street de Sebastian Barry, comment avez-vous
congu la charte graphique ?

Pour Sebastian Barry nous ne proposons que le texte sans image. La seule
image est sur la couverture. Nous avons longtemps cherché avec Isabelle
Famchon (la traductrice du texte) quelle image conviendrait. Et puis
Isabelle m’a parlé d'une amie a elle, Daniéle Heusselin-Gire, qui a été
décoratrice pour le Théatre du Soleil. C’est une de ses peintures qui est sur
la couverture.

Isabelle Famchon traduit depuis longtemps les piéces de Barry. Com-
ment s’est passée votre collaboration ?

Isabelle est une amie de longue date. Nous avions déja travaillé ensemble
lorsque j’étais chez Théatrales sur des textes, entre autres, de Thomas
Murphy. Lorsque j ai créé Voix navigables, je me suis entouré de plusieurs
personnes, dont Isabelle Famchon. Elle est partie prenante de la maison
d’édition.

D’otu vous est venu ce nom original de Voix navigables ?

C’est tout béte. ] habite en Seine-Saint-Denis sur une ile. Et le siege social
de la maison d’édition est sur une péniche...




A chaque numéro
de la gazzette,
des étudiants du département
écriture dramatique

de I'ENSATT livrent leurs
resentis sur un des textes
présentés au
festival.

Nez rouges, Peste noire, écrite en
1985 par le dramaturge anglais
Peter Barnes est une piece dont
le héros est un moine qui, apres
avoir asséné malencontreusement
un coup a un flagellant et suscité
le rire des présents, comprend
qu’a cette heure ou la peste fait
rage et décime la population,

ou le paysage n’est que cendre

et cadavres, le seul moyen de
traverser la catastrophe est le
recours au rire : “Dieu veut des
paons et non des corbeaux ; de
brillantes étoiles et non de tristes
cometes ; des nez rouges et non
la peste noire.”

Il décide donc d’agir en consti-
tuant une “confrérie de la joie*,
troupe de théatre comique : “Les
Nez rouges d’Auxerre®, afin

de divertir les mourants et les
vivants. Il recrute ses clowns :
Sonnerie, le prétre Toulon,

la nonne Marguerite, Brodin,
Charles Rochefort — et fait passer
des auditions.

Le langage de ces personnages

— une trentaine — est dense. Il
emprunte nombre d’expressions
et mots de vocabulaire a I’ancien
frangais et au latin. La langue est
tour a tour graveleuse — rappelant
celle de Rabelais — et lyrique.
Elle est truffée de références
historiques mais aussi d’anachro-
nismes. C’est ainsi qu’a la sceéne
4 de la piece -construite en deux
actes sur le modele d’un mystere
médiéval de la Passion—, les qua-
triemes candidats au “casting™
du pere Flote, les freres Boutros,
claquetent sur un air de Franck
Sinatra.

La troupe constituée, la confrérie
s’embarque alors dans un périple
pour rencontrer le Pape Clément
VI et la piece s’engage dans un
voyage épique a la rencontre

du “pouvoir”. Comme dans le
film de Jean-Jacques Annaud,
Au nom de la rose, réalisé un an
apres 1’écriture de la piece, le
texte interroge la place du rire au
sein de I’Eglise catholique, mais
aussi plus largement, le pouvoir
du rire face au pouvoir politique.
Le Pape Clément VI décide de
“subventionner* la troupe, le
temps de I’épidémie, malgré sa
méfiance envers la bonté. Cette
méfiance rappelle fortement celle
de Mackie Masser dans L’Opéra
de Quat’sous de Brecht, lui

qui dit : “Donner tout ce qu’on

possede a un mendiant, c’est tuer
un consommateur et mettre une
centaine d’hommes au chomage*.
Cependant, le lecteur apprend
vite que ce pape dépressif qui se
demande : “A quoi bon vivre ? “,
utilise Flote comme un “instru-
ment aveugle* afin de divertir

le peuple a I’agonie — comme
“opium du peuple® — pour éviter
la rébellion.

La joyeuse troupe retourne a
Auxerre et la piece propose une
série de mises en abyme, de
“théatre dans le théatre™, par des
sceénes de représentations théa-
trales mais aussi par celles des
repas. A la fin de la scéne 2 du
deuxieme acte, la “fin de la Mort
noire* est annoncée. La peste
entérinée, Clément VI va pouvoir
reprendre la guerre et asseoir

son pouvoir mais avant, il doit
nettoyer le pays des flagellants et
de Flote qui suscite trop d’amour,
qui possede tous les atouts pour
étre fait saint ; “...en d’autres
termes...des problemes !““. La
période d’innocence est close

et le rire qui engendre la liberté
est dangereux car pour le pape :
“L’homme est trop mauvais pour
&tre libre”. Des pendaisons com-
mencent, blicher de flagellants, et
le Pape Clément VI vient assister
au spectacle de la compagnie

de Flote, La Nativité. Mais il
interrompt la représentation, trou-
vant que le spectacle ne fait pas
rire. Flote, désolé et en colere,
explique que c’est I’époque “qui
veut ¢a“, et réalise que le pape
s’est servi de lui. Il se met, déses-
péré, a danser. Ses compagnons
lui emboitent le pas et le pape or-
donne a ses gardes de tirer. Flote
touché, demande dans un dernier
souffle : “Combien de temps est-
il bon de vivre pour un homme ?
En fait, tant qu’il ne préférera pas
la mort a la vie*. Les clowns sont
morts d’avoir fait rire.

Cette picce répond sur mesure a
I’appel a texte de Troisieéme bu-
reau — initialement la Catastrophe
Joyeuse — puisqu’elle présente

le rire comme un pansement
permettant de traverser 1’héca-
tombe. Cependant, au regard

de I’intrigue, le pouvoir du rire
ne semble effectif que dans une
période de chaos. Il est dénué de
pouvoir persuasif puisque le pape
demeure assis sur ses positions ;
le rire apparait privé de pouvoir.

Selon la pensée franciscaine,
“seuls les actes d’amour comp-
tent”. On peut se demander si
dans Nez rouges, Peste noire, le
rire n’est pas réduit a un simple
acte d’amour, une bonté.
Le texte est d’une grande virtuo-
sité par sa théatralité (mises en
abyme, morts jouées a vue, coups
de théatre...) ; les références
infinies déployées, historiques,
mythiques et religieuses ; la
langue tres travaillée, riche est
drole. Cependant le message de
la piece semble assez pathétique.
Le rire ne pouvant exister que
dans le chaos, il est alors espoir
— il sert a s’élever, selon Flote,
au plus preés de Dieu — mais des
que I’ordre est rétabli, le rire
disparait. Il n’a plus lieu d’étre.
Ne s’agit-il pas d’une piece au
message tristement désespéré qui
réduit le rire a un acte d’amour,
de charité, et de divertissement
dénué d’influence sur le pouvoir
spirituel et politique ?

Julie Rossello

Barry nous propose une tra-
versée lumineuse des quartiers
chauds de Dublin. La langue
sent la pisse des coins de rue, le
pillage des bagnoles. L’auteur
nous montre aussi la beauté de
la vie de rue, avec ces gaillards
fétards qui sautent de capots en
capots, et oll résonnent encore les
rires gras et le “la* cristallin des
chopes de bieres brunes qui s’en-
trechoquent pendant la diffusion
du match.

Oui, disons-le, le pari est réussi.
Barry nous raconte les loubards
irlandais, la belle vie qui tourne
court, il nous raconte le mal-étre
des fils du pavé, et leurs amours
ratés. La situation dramatique
retrace une histoire d’amour,
lumineuse, elle aussi, mais tra-
gique: I’histoire de Janet et Joe.
Elle, une pauvre fille. Lui, un
“Mec d’aprés-midi“. Comment
ils se sont rencontrés, se sont ai-
més, leurs bonheurs, et ensuite la
déchirure, la perte du petit Billy,

I’alcool, la violence conjugale,
la prison, la drogue, la fin de leur
histoire, et I’apres. Parce qu’une
histoire d’amour ne s’arréte pas
a la derniere prise de bec, au
dernier claquement de porte, et
dans ce cas précis, au dernier
coup de poing dans la figure.
Non, ca reste 1a, quelque part, ca
repose, ¢a fait mal, ¢a attend le
moment d’exploser. Une chose
marquante est que tout ce que la
langue raconte de violence et de
haine, de précarité des rapports
humains, sans jamais étre un
pur calque de I’argot, en restant
inventive méme, et bien tout ¢a
vient tisser, interférer dans la
relation de Janet et Joe. Comme
si la parole que Barry donne a
ses personnages tres réussis ne
pouvait que les conduire a se
perdre, c’est assez fascinant.

Parlons maintenant de com-
ment cette histoire est racontée.
Le dispositif est simple : deux
personnages, Janet et Joe, sont
sur sceéne. Ils nous racontent
leur histoire. C’est une dra-
maturgie qui fait confiance au
spectateur. L’ imaginaire est
constamment nourri par le récit
que les personnages prennent en
charge a tour de role, comme un
réve lointain d’une vie chahutée
mais a laquelle on confére quand
méme une certaine mélanco-
lie. Toutefois, Joe et Janet ne
racontent pas les choses de la
méme maniére, Joe cache des
choses, Janet en parle. On se
perd d’abord mais pour trouver
ensuite dans cet écart la vérité de
leur rapport.

C’est une tres belle piece sur
une histoire d’amour sans étre
jamais une tres belle piece a
I’eau de rose d’asphalte. C’est
une véritable peinture d’un
Dublin vivant et riche, et c’est
pour finir, une trés jolie maniere
d’étre dramaturge que de faire
complétement confiance au récit.

Alan Payon
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LES 4 STATIONS DU RIRE. EXTRAIT DE LA POST-FACE DE MIREILLE L.0SCO-L.ENA POUR L’EDITION DE NEZ ROUGES, PESTE NOIRE.

Le protagoniste de la piece
n’est pas exactement Marcel
Flote : ¢’est plutot son rire,

ou, plus précisément encore,
le Rire humain, le Rire de
I'Homme. Un rire dont on
suit les devenirs multiples, les
mutations, I'extinction, mais
aussi, au final, la réinvention.
En cela, Nez rouges, Peste noire
fait suite a la piéce précédente
de Barnes, Laughter! (1978),
qui explorait les contradictions
du comique dans son rap-
port al’Histoire. La spécifi-
cité de cette piece-ci est que,
construite sur le patron d'un
Mystere de la Passion médiéval
— genre monumental & grand
spectacle, qui présentait la vie
du Christ —, elle invente le récit
de la Passion du Rire. Elle nous
en fait suivre les principales
étapes, de sa naissance a sa
diffusion évangélique par ses
clowns-apotres, puis de son
affrontement au pouvoir po-
litique jusqu’a sa mise a mort
et sa résurrection. Au cours de
cette Passion, le rire traverse
quatre phases principales,

qui sont, pour ainsi dire, ses
quatre “stations”. La premiere
correspond au rire spirituel :
c¢’estun rire congu comme un
don de Dieu, et dont la sublime
humilité permet aux humains
de contrer le désespoir et
d’acquiescer alavie, malgré

la noirceur des temps qu’ils
traversent. L’ordre des “Nez
rouges” doit a saint Frangois
d’Assise et aux franciscains,
surnommés au Moyen Age les
“joculatores Dei” (bouffons
de Dieu), formule sur laquelle
Barnes a congu l'expression
“Christ’s clowns” (pitres du
Christ ). Dans le jeu méta-
théatral de la fin du premier
acte, ou les

une version burlesque d'une
célebre Moralité anglaise

du XVe siecle, Everyman, la
fonction de ce rire spirituel
est clairement définie, non
pas comme un divertissement,
mais comme une puissante
conjuration de la peur de la
mort et de ’absurdité de la vie.
Mais le triomphe spirituel des
clowns n’a qu'un temps, et il
va devoir s’affronter au retour
del’ordre ala fin de la peste.
La deuxiéme station du rire,
développée dans le second
acte, est celle de la satire poli-
tique, ou le rire se fait critique
et négateur, porteur de colere.
Flote et ses apotres prennent
alors conscience qu’ils ont

été utilisés par un pouvoir
injuste et violent, incarné par
la figure du pape Clément VI ;
ils vont aussi découvrir qu’ils
ont nourri un Judas en leur
sein, le “loup” Rochefort qui
ne va pas tarder a rejoindre la
meute. “Avant, nos railleries
mangquaient de sel”, reconnait
Flote : le rire satirique doit se
faire salé, c’est-a-dire brulant,
mordant, en un mot subversif.
Le Christ et les Rois, spectacle

joué par les Flotistes a la fin de

I’acte II, et version satirique
du Mystere de la Nativité, est
délibérément politique et non
plus spirituel ; il évoque moins
la naissance du Sauveur qu’il
ne dénonce I'’horreur du Mas-
sacre des Innocents. Si, lors de
la représentation d’Everyman,
le public pouvait franchement
rire de La Mort, d'un rire
joyeux et libérateur, son rire ne
peut plus que s’étrangler face
alareprésentation satirique,
quasi cynique, de l'ubuesque
Hérode. Non, en effet, “cane
fait pas rire”. La deuxiéme

I'extinction, 1a oril n’est plus
qu'une grimace. Un ricane-
ment sans joie, desséché parle
sel du scandale.

A ce rire subversif et salé,
Clément VI tente de substituer
une autre formule comique —la
troisiéme station du rire dans
lapiece. Viscéralement rejetée
par Flote et les Flotistes, elle
correspond au rire sucré du
“sirop de guimauve”, qui
divertit sans rien faire bouger,
et qui, d’ailleurs, reléve plus
du sourire affadi que de I'éclat
de rire. Ce sous-rire inoffensif
est celui des "spectacles de
variété”, "surprises culinaires”
abrutissantes — celles-1a méme
qui triomphent dans la société
humoristique et médiatique
contemporaine. Barnes aimait
a dire que cette piece racon-
tait la naissance du showbiz...
Mais Flote préfere cesser de
rire plutot que de se convertir
a ce rire sucré qui est, au sens
propre comme au sens figuré,
écceurant. Car, comme le dit
Grez, " Il n'y a plus de place
pour le rire ici. Le divin s’éva-
pore. Seul le brutal demeure.”
On atteint 1a le point le plus
douloureux de la piéce, point
qui correspond, dans le récit
de la Passion médiévale, a la
déréliction du Christ.
Pourtant, pas plus que la Pas-
sion du Christ ne s’achéve dans
ce moment de désespérance, la
Passion du rire selon Barnes ne
trouve son aboutissement dans
I’horrible aveu de la défaite. La
piéce traverse la mort du rire
pour en proposer in extremis
une puissante reprise. La scéne
d’exécution de Flote et des Flo-
tistes renoue paradoxalement
avec la joie, dans le mouvement
d’un sirtaki endiablé — “en-
diviné”, faudrait-il

dans1’épilogue et conduit le
rire a l'ultime étape de saré-
surrection. La danse du sirtaki
en ligne évoque tout a la fois
les lignes chorégraphiques de
music-hall, les ribambelles de
papier enfantines, et, peut-
étre, les sinistres alignements
de croix sous 'Empire romain.

Epargné par le premier tir de

fleches qui tue ses amis, Flote
renverse la croix en choisis-
sant de mourir téte en bas et
pieds enl’air, “cul par-dessus
téte “, en une ultime pirouette
carnavalesque ou se dit la force
du rire insoumis. Ce qui est af-
firmé, dans cette quatrieme et
derniére station, c¢’est un rire
lucide politiquement, mais qui
a surenouer avec la folle éner-
gie dela joie : un rire comme
“petite révolution”, fort de

son poten‘[iel anarchique et
décuplé par le lien frater-

nel. “C’est’homme qui aide
I'homme" : ce (gai) savoir qui
constitue un garde-fou contre
toute tentation du cynisme
reléve in fine bien moins d'une
morale pieuse que d'un élan
révolutionnaire. Vécu viscéra-
lement sur le mode de la joie
d’étre ensemble, il parvient a
forcer le passage, et a ouvrir
un espace de dissidence, dans
un paysage politique pourtant
verrouillé de part en part. On
ne pourra empécher, reconnait
Clément VI, qu'un tel geste ne
s’inscrive profondément dans
la mémoire humaine. C'est que
la joie échappe au régne des
vanités humaines.




EXTRAITS DE “SEBASTIAN BARRY 0U LE PARDON DU DIEU TAILLEUR", D’ ISABELLE FAMCHON

”le nouveau prince héritier de lua majestueuse tradition thédtrale irlandaise”’’

Isabelle Famchon, incontournable dans la traduction des textes anglophones, dirige ses recherches
sur le théatre irlandais. Elle nous propose, ici, une réflexion forte et poétique sur le théatre de
Sebastian Barry. Laissez-vous emporter par la beauté de ses mots.

Tous les hommes et les femmes
qui habitent le monde de Barry
sont des vaincus, mis au rebut par
leur époque, des “biffures de I'his-
toire” dont les annales officielles
ne rendent jamais compte. L'un
de ces personnages, Lizzie, dans
The Only true story of Lizzie Finn dira
d’ailleurs: "C’est quoi notre his-
toire, Robert, sinon quelque chose
comme ce qu’a eu ce pauvre Frank
James, une véritable histoire de
mensonges, et écrite par personne,
comme tu me 1'as dit toi-méme. Il
n’y aura personne de par ce vaste
monde pour se souvenir de nous,
mon petit, et tout ce qui restera de
nous est un écho, une bribe de mu-
sique a danser...”. Si cependant,
il reste Sebastian, le quéteur de
mémoire, pour parler d’eux, leur
reconstituer une vie ou bien 1'ima-
giner et finalement leur faire grace
comme l'exprime si bien le grand
Fintan O’Toole*: “Ses

personnages principaux sont, aux

critique

yeux de leur époque, des réprouvés
voués a la disgrace... (Pourtant)...
Ils sont, dans le sens social du mot
grace, dotés chacun a leur maniére
d'une extraordinaire élégance
émotionnelle. Et ils sont aussi, au
sens religieux du terme, touchés
par la grace, traversés d'une ten-
dresse inexplicable quiles sauve de
I'oubli et en quelque étrange, mais

indéniable sorte, les sacralise.”

Les piéces de Sebastian, a ce jour,
sont en quelque sorte des pieces de
fantomes (“Si tant est que les fan-
tomes soient les images des dispa-
rus et des morts s’attardant dans le
crane”, dira-t-il), des précipités

de mémoire ala fois personnelle et
nationale, “Et méme si je les quali-
fie de pieces de famille en un sens,
et méme si bon nombre des gens
dans les pieces portent les noms de
gens ayant vécu un jour et dont je
descends fortuitement, ils existent
néanmoins ici dans une apreés-vie,
dans une autre vie, dans une gale-
rie de portraits peints librement,
sombrement.”

Comme il se refuse a “faire la diffé-
rence entre douleur privée et dou-
leur publique”, elles sont en méme
temps des piéces historiques soli-
dement ancrées dans un contexte
Irlandais global. Fintan O’Toole dit
encore: "Il ne s’agit pas... d’abs-
tractions éthérées, débarrassées
de l'ivraie du temps et de 1'espace,
oublieuses de I'histoire et de la
terre d’Irlande. Mais au contraire,
d’oeuvres intensément publiques,
mouillées jusqu’au cou dans le
vivier irlandais, en ce sens, véri-
tablement historiques, puisque
profondément empreintes de la
souillure du sang versé... Si elles
sont belles, et non jolies, c’est bien
que loin de détourner le regard de
I’histoire, elles nous en content
long sur ses horreurs.”

Oui, certes, cela est vrai, a2 une
nuance pres cependant: et elles

1*News Week"”
2 Fintan O'Toole est un chroniqueur, un rédacteur en chef adjoint et un critique de théatre pour le Irish Times

seraient plutot de fausses piéces
historiques, I'auteur n’ayant pas la
moindre prétention a I’objectivité.
“Je me satisfais, j'y suis bien forcé,
d’essayer de deviner la forme des
choses dans I'obscurité ordinaire.
Je ne m’intéresse pas tant a la tem-
péte qu'a I'étrange brise fraiche
qui claque brutalement dans les
herbes dans la période ambigiie
quila précede.”

Il s’agit donc bien de théatre poé-
tique, mais oui, cela existe encore,
en Irlande surtout, out, al'instar des
anciens druides, le récit s'impose
comme une composante majeure
du drame, oule verbe est chargé du
pouvoir magique de se remémorer
le futur, et pourquoi pas de trans-
former le passé en avenir. Il suffit
d’écouter ou méme simplement
d’entendre, comme on entend
simplement le bruissement des
feuilles dans le vent; et aussitot les
images apparaissent a foison, dans
la lumieére tendre des icones, et
celle plus criarde de I'histoire. Pa-
role créatrice de mondes, chant a
I'unisson del'intime et del’épique,
quels que soient les sujets de ses
piéces comme de ses romans, ils
échappent a la mémoire de Sebas-
tian dans une sorte de limpidité

inexplicable et qu'il faut sans doute
se garder de vouloir expliquer.
Autant fermer les yeux de 'ame
alors. Autant se défendre d’exister
et de ressentir. Car, oui, Sebastian
est a lui tout seul une dimension
particuliere de I'’humain, qui nous
offre de I'humain a pleines poi-
gnées. Qui nous fait tour a tour et
simultanément plonger dans les
spirales contorsionnées de 1'ima-
ginaire celte, et les tourbillons
secrets du temps, dans une Ir-
lande a la fois affirmative et dis-
tancée, vulnérable et mouvante,
“ancrée trés légerement au fond
de la mer et pouvant dériver vers
I'’Amérique a tout moment”. Ici,
il ne faut pas s’attendre le moins
du monde a un témoignage, a une
quelconque affirmation sur le sort
du monde, ou a I’énoncé de solu-
tions sur le “probléme irlandais”.
Mais véritablement se préparer
a entendre un chant douloureux,
envoutant comme l'appel des si-
rénes, a en apprendre de belles
sur nous autres d'Irlande l1a-bas,
si loin et pas si loin et nous autres
ici-méme, pauvres félés du bout
dubout d'une civilisation..
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RETOURS'®

10ANS

A l'occasion des 10ans du festival Regards croisés,

la Gazette dresse le portrait des pionniers
de Troisiéme bureau.

Dix années, dix affiches. Retour sur leur conception avec le graphiste Jean-Jacques Barelli.

Vendredi 4 juin
19h- Lecture
Nez rouges
Peste noire
Peter Barnes

Samedi 5 juin
18h - Lecture
Hors jeu
Enzo Cormann
20h - Café des auteurs
22h - Spectacle
Exit
( Jazz poéme)
Enzo Cormann

Entrée libre
a I'exception de la soirée
du Vendredi 4 juin

participation 5€
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