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Chez les Boulgakov. Là où il écrit. 
 
 
1 
 
Boulgakov écrit. Jusqu’à ce qu’il remarque que sa femme le regarde. Elle lui caresse la main avec laquelle 
il écrit. 
 
Boulgakova- Tu sais à quel point j’ai désiré ce moment ? Tu ne l’avais pas fait depuis des 
mois. Plus rien depuis Coeur de chien. Qu’est-ce que c’est ? Une comédie ? 
 
Boulgakov fait signe que non. 
 
Un roman ? La deuxième partie de La Garde blanche ? 
 
Boulgakov fait signe que non. 
 
Un poème ? 
 
Boulgakov- Une lettre. 
 
Boulgakova- (Déçue) Une lettre ? 
 
Boulgakov- Tu veux que je te la lise ? 
 
Boulgakova- Tu sais que j’aime être la première à connaître tes textes. Une lettre c’est autre chose, bien 
sûr. En te voyant avec la plume sur le papier, j’avais cru… Mais tu es revenu t’asseoir ici, c’est ce qui 
importe. L’important, c’est que tu sois revenu à l’endroit où tu as écrit L’Appartement de Zoïka. Mais oui, 
lis-la moi, ta lettre. 
 
Boulgakov- (Lisant) « Cher camarade : Ma pièce La Fuite, dont la première était prévue pour septembre 
prochain, a été interdite pendant les répétitions. Les représentations de L’Ile pourpre ont été interdites. 
Interdit Les Jours des Tourbine, après trois cents représentations. Interdit L’Appartement de Zoïka, après 
deux cents représentations. Ainsi donc, mes quatre pièces de théâtre se trouvent interdites. L’édition de mes 
récits a été interdite, de même qu’ont été interdits mes essais. Interdite la lecture publique des Aventures de 
Tchitchikov. Interdite la publication de mon roman La Garde blanche dans la revue Rossia. Je n’ai pas la 
force de vivre dans un pays où je ne puis ni faire jouer ni publier mes pièces. Je m’adresse à vous pour vous 
demander que l’on rende sa liberté à l’écrivain que je suis (Pause) ou que l’on m’expulse de l’Union 
Soviétique avec mon épouse ». 
 
Pause. 
 
Boulgakova- Nous, quitter la Russie, Mikhaïl ? 
 
Long silence. Boulgakov ne répond rien. 
 
Tu crois vraiment que nous pouvons vivre dans un autre pays ? Nous ne pouvons pas. C’est notre ciel, 
notre langue, les nôtres… 
 
Long silence. Boulgakov ne répond rien. 



Je sais bien qu’ils ont tous l’air d’avoir changé, que ce n’est plus le pays où nous sommes nés, mais ici, 
dans cette maison… Quoiqu’il arrive là dehors, nous, toi et moi, nous pouvons être heureux ici, ensemble. 
 
Long silence. Boulgakov ne répond rien. 
 
L’important, c’est que nous soyons ensemble. N’importe où, Mikhaïl, où tu voudras, du moment que nous 
sommes ensemble. 
 
Elle le touche amoureusement. Il lui embrasse les mains. 
 
Boulgakov- « Signé : Mikhaïl Boulgakov ». 
 
Pause. 
 
Boulgakova- A qui tu l’adresses ? 
 
Boulgakov- A Staline. 
 
Pause. 
 
 
 
 
 


