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1  Le Livre d'Heures. Traduction Jacques Legrand. 



 

 

I 

 

OSWALD DE NUIT 



1. 

 

Oswald sniffe de l'essence hôtel chambre 64.  

Oswald a bien compris que rien ne sert de courir, le monde finira toujours par le rattraper.  

Les yeux bloqués par la came, pianotant le sol de ses doigts maigres, le voilà qui rêve d'une ville aux murs transparents, aux rues 

éclatées en dix directions, aux fleuves investis.  

 

Nous nous ennuierions moins.  

 

Dit Oswald et il plonge la tête dans la bouteille plastique parce qu'il ne croit plus à l'imagination.  

Et il se retourne sur le matelas humide.  

Eté pollué.  

Niveau d'alerte 4.  

 

Le matin déjà.  

La ville rincée.  

Les éboueurs désencombrent le marché des déchets, fruits pourris, haleines stagnantes, tréteaux mouillés de pulpes et 

d'insecticides.  

Se disputant avec Oswald les restes gratuits recueillis par l'asphalte, ils jettent les dernières heures du matin dans le trou motorisé.  

 

Des femmes bleues se déchirent le corps d'Oswald dans les rues lentes de midi.  

Des chambres se vident.  

Des taxis se taisent.  

Des guerres s'épanouissent.  

La journée avance si vite.  

Mais Oswald s'échappe.  

Oswald s'évade.  

Oswald est une échappée d'air.  

  

 



2. 

 

Couché sur un pont, il rit et se souvient des soirs d'ennuis et de flemme qui le conduisaient sans qu'il n'y prenne vraiment garde 

aux limites de la ville. Là, Oswald balançait quelques cocktails Molotov sur les périphériques bondés puis se bouchait les oreilles 

comme si rien n'avait lieu. Et dans les journaux du lendemain éparpillés sur les places, rien n'avait eu lieu et Oswald laissait ses 

yeux noirs sur le fleuve.  

 

Peut-être quelqu'un lui aurait-il demander la raison de ses gestes, Oswald lui aurait répondu :  

 

La ville ignore Oswald.  

Oswald ignore la ville.  

 

Mais personne n'osa. 

Oswald caché nuits et jours dans l'obscurité de taudis ignorés des grandes agences immobilières.  

Et les journées avancèrent si vite.  

Calcul probable 8760.  

Ne laissant à Oswald que le choix de ne plus les compter.  

 

Le soir déjà.  

Et Oswald toujours.  

Quand la nuit chargée d'espaces lui mord le visage.  

 

Le voilà de nouveau devant la pharmacie de garde.  

Composant un visage d'enfant mal-aimé, attardé, voire battu – difficulté niveau 2  - Oswald pousse la porte et s'apprête à geindre 

pour qu'on lui fournisse du Subutex sans ordonnance.  

Sacré Oswald.  

 

Pharmacien.  

Banquier de toutes les substances, de tous les plaisirs, des repos excessifs, du luxe des clampins.  

Salopard qui deale derrière tes lunettes légales toutes les plus belles défonces, les derniers royaumes exotiques.  

Novocaïne – Tersian – Ketamine –Morphine – Lexomil – Methadone – Subutex - Paracétamol MERX.  

Pharmacien.  

Là.  

Là ça.  

Dans tes grandes étagères.  

Dans tous tes emballages.  

Pharmacien.  

Oublie un instant les lois hypocrites du commerce et donne cet emballage rempli de petites bouteilles.  

Allez donne.  

Allez.  

Non ?  

 

Non.  

Désolé.  

Désolé.  



Désolé.  

Pitié pour Oswald qui persévère.  

 

La nuit déjà. 

Et Oswald dans sa chambre de nouveau.  

Les bruits de la ville qui le surprenaient sont devenus un moment du silence.  

Bientôt plus de bouteilles l'ami et la station est restée si loin derrière dans l'infini de la grand-route.  

Bientôt plus de bouteilles, l'ami.  

 

Bloqué dans l'hôtel, Oswald laisse ses yeux noirs découvrir ce qu'ils veulent sur le plafond trop blanc ou sur les meubles trop 

laids.  

 

Des chambres s'emplissent.  

Des taxis se taisent.  

Des guerres s'épanouissent.  

 

Sniffe encore Oswald.  

Sniffe encore mon vieux.  

Comme si dans l'habitude exténuée quelque chose pouvait encore advenir.  

Sniffe encore Oswald.  

Sniffe fils de pute allez laisse. 

Quand un troupeau d'oiseaux 

S'élance 

Cramé 

Vers le ciel 

Détruit.  

 

Oswald sniffe de l'essence hôtel chambre 64.  

Oswald a bien compris que rien ne sert de courir, le monde finira toujours par le rattraper.  

Les yeux bloqués par la came, pianotant le sol de ses doigts maigres, le voilà qui rêve d'une ville aux murs transparents, aux rues 

éclatées en dix directions, aux fleuves investis.  

  

  

 



3. 

 

Hôtel chambre 64.  

Plus de bouteilles.  

Quelqu'un a joué un mauvais tour à Oswald.  

Difficulté niveau 5.  

Où sont les bouteilles?  

Où sont-elles passées ?  

On a piqué les bouteilles.  

Oswald ?  

Qui ?  

Qui est venu ?  

Quelque est venu ?  

Mais qui est venu ?  

Elle ?  

Encore ?  

Encore c'est elle.  

Son visage.  

Son visage amaigri et quand Oswald face au miroir se creuse les joues aspirant l'air, tirant le menton vers le sol, il le revoit ce 

visage au moment où il se ferma une bonne fois comme une enveloppe vide et il se marre.  

 

Pourquoi lui as-tu fait ça maman ?  

 

Vieille salope qui ne lui a jamais dit le plaisir ou non qu'elle avait eu à le voir débarquer, lui, l'Oswald, qui dès le début savait que 

rien ne le concernerait, s'ennuyant déjà face aux mamelles que quelque chose malgré tout lui ordonnait de téter.  

 

Où as-tu mis ses bouteilles maman ?  

Vieille salope qui ne lui a jamais dit le plaisir ou non ?  

Vieille salope ou vieille tout court impossible de savoir.  

Femme pleine d'hiver c'est toi ?  

Femme pleine d'hiver c'est toi.  

 

Femme pleine d'hiver c'est toi.  

Où as-tu mis ses bouteilles maman ?  

Celles qui étaient là ?  

Femme pleine d'hiver c'est toi.  

 

Vieille salope de douceur. 

T'as d'nouveau joué une bonne blague au fiston ?  

Laisse Oswald tranquille Madona.  

Lui qui cherche une issue.  

Pitié Madona.  

Tu vas le laisser tranquille enfin oui ou non ?  

 

Oui ou non ?  



 

Non ?  

 

Bon.  

 

Rien à foutre de la mère.  

Pas elle.  

Les bouteilles elles étaient là pleine et maintenant.  

Elles étaient là pourquoi elles ne le sont plus ?  

Elles étaient pleines pourquoi elles ne le sont plus ?  

 

La nuit avance.  

Difficulté niveau 8.  

 

Ce n'est pas la bonne chambre voilà. 

Ce n'est plus le bon hôtel voilà.  

Rien à foutre des bouteilles.  

Rien à foutre de l'hôtel chambre 64.  

Tirons-nous.  

Tirons-nous.  

NOW !  

Oswald est une échappée d'air.   

 


