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Mais un jour peut-être, trouverons-nous refuge dans la réalité vraie. 
Entre-temps, puis-je dire à quel point je suis contre? 

 
Alejandra Pizarnik. 

 
L'enfer musical.1 

 
 

                                                
1  Traduction : Silvia Baron Supervielle 



  
 
 
 
 
 
I 

 
 
 



1. 
 
Soir.  
Au dernier étage d'un immeuble.  
Fenêtres sur la ville.  
Lumières intermittentes dehors.  
Près d'une porte, Hassan, une enveloppe à la main, et l'enfant dans l'obscurité du seuil.  
 
HASSAN. - Tu peux aller poster ça pour moi ?  
 
L'ENFANT. - Qu'est-ce que c'est ?  
 
HASSAN. - Des menaces de mort.  
 
L'ENFANT. - Contre qui ?  
 
HASSAN. - Le ministère de la Justice.  
 
L'ENFANT. - Tu t'imagines qu'ils les liront là-bas ?  
 
HASSAN. - Je m'imagine beaucoup plus.  
 
L'ENFANT. - Qu'ils auront peur ?  
 
HASSAN. - Que je vais les mettre à exécution.  
 
L'ENFANT. - A quoi ça sert ?  
 
HASSAN. - Juste une nuit dormir tranquille.  
 
L'ENFANT. - A quoi ça sert de tirer sur des gens ?  
 
HASSAN. - C'est sur le tribunal que je veux tirer.  
 
L'ENFANT. - A quoi ça sert de tirer sur un tribunal ?  
 
HASSAN. - J'ai pas toujours de réponse à tes questions.  
 
Il lui tend l'enveloppe.  
 
L'ENFANT. - Et tu me donnes quoi en échange ?  
 
Hassan lui donne un billet.  
 
L'ENFANT. - Plus.  
 
HASSAN. - Quand ce sera fait.  
 
L'enfant prend l'enveloppe et le billet.  



 
L'ENFANT. - Si t'as besoin de moi pour autre chose.  
 
HASSAN. - Je vais partir.  
 
L'ENFANT. - Où ?  
 
HASSAN. - A la recherche de mon frère.  
 
L'ENFANT. - A quoi ça sert puisqu'il est mort ?  
 
HASSAN. - Va-t'en.  
 
L'enfant sort.  



2. 
 
Nuit.  
Périphérie.  
Chambre d'un hôtel miteux près d'un immense cimetière.  
Affrontements au loin.  
Un vieil homme en fauteuil somnole.  
Une petite radio posée à côté de lui.  
La télévision accrochée au mur grésille.  
Pas d'image.  
Damien est sur le seuil.  
De l'eau coule dans la salle de bain.  
 
DAMIEN. - Ne crie pas. N'appelle personne. Je suis pas un de ceux qui se battent dehors. Tu 
n'as rien à craindre. Je respecte les anciens. Je me mêle pas de politique.  
 
Le vieil homme ne réagit pas.  
 
DAMIEN. - La mienne donne sur le cimetière.  
 
Il va regarder par la fenêtre.  
 
DAMIEN. - Tu as vu des patrouilles ?  
 
Aucune réaction.  
 
DAMIEN. - Des patrouilles ?  
 
Silence.  
 
DAMIEN. - C'est ta fille qui est là ?  
 
Silence.  
 
DAMIEN. - Tu n'as pas à avoir peur. Je suis ici depuis une semaine. Je participe pas aux 
émeutes.  
 
Anne sort de la salle de bain les cheveux trempés.  
 
ANNE. - Insiste pas, il est out, il a fait son temps. Fais comme moi, prends ce qu'il y a à prendre 
et tire-toi.  
 
Elle disparaît de nouveau dans la salle de bain.  
Revient avec un gros sac qu'elle remplit d'objets pris dans la chambre.  
Damien essaie de régler l'image du téléviseur.  
 
DAMIEN. - Pourquoi ça marche pas ?  
 
ANNE. - J'ai pris la télécommande et l'antenne, je prendrai l'écran en dernier.   



 
DAMIEN. - Ils disent que celui qu'à tué Lakdar était en légitime défense.  
 
ANNE. - Comme moi alors.  
 
DAMIEN. - Qu'est-ce que ça veut dire ?  
 
ANNE. - Que j'habite sur les friches, une maison sans chauffage et que ça va bientôt être l'hiver. 
Je récupère tout ce qui traîne, aide-moi à enlever les draps.  
 
Anne enlève les draps du lit.  
Le vieil homme sort d'un coup de sa somnolence.  
 
VIEIL HOMME. - Est-ce que je suis mort là ?  
 
ANNE. - Toujours pas m'sieur.  
 
VIEIL HOMME. - C'est que je ressens plus grand chose là.  
 
ANNE. - ça va revenir, m'sieur, ça revient toujours.  
 
Le vieil homme replonge direct dans sa somnolence.  
Anne roule les draps en boule et les mets dans son sac.  
 
ANNE. - Il traversait la rue devant l'hôtel avec son fauteuil et je l'ai aidé. A l'accueil, il a dit que 
j'étais sa fille. Les vieux, c'est ce qu'il y a de plus facile à voler, ils collaborent. Et toi qu'est-ce que 
tu fais dans la vie ?  
 
DAMIEN. - Je travaille.  
 
ANNE. - Dès que tu es entré, j'ai tout de suite su que t'avais des problèmes.  
 
Elle essaie de décrocher le téléviseur. 
Damien allume la petite radio. 
Grésillements.  
 
RADIO. - Le périmètre 6 est bouclé. Le périmètre 7 est bouclé. Le 8 le sera dans moins de dix 
minutes/ 
 
Damien coupe la radio.  
 
DAMIEN. - Où est-ce qu'on est ?   
 
ANNE. - Quartiers Nord.  
 
Le vieil homme sort d'un coup de sa somnolence.  
 
VIEIL HOMME. - Je suis mort oui ou non ?  
 



ANNE. - Un peu de patience, m'sieur.  
 
Le vieil homme replonge direct dans sa somnolence.  
 
ANNE. - Il est venu ici pour mourir. Il voulait pas finir entouré des gémissements stupides de ses 
proches. Il s'est tiré de chez lui, a roulé quinze kilomètres avant de débarquer ici.  
 
DAMIEN. - Y a des patrouilles près de l'hôtel ?  
 
ANNE. - Je peux pas y arriver toute seule.  
 
DAMIEN. - Par où est-ce qu'il faut passer pour éviter les contrôles ?  
 
ANNE. - Les avenues sont bloquées mais je connais tous les détours. Aide-moi et je te dirai 
comment partir.  
 
Ils font descendre le téléviseur de son socle.  
 
DAMIEN. - Je dois pas rester en ville.  
 
ANNE. - Sûr qu'faut pas y rester, on crève d'ennui. Tout le monde s'enferme, tout le monde se 
planque. Pourquoi avoir vingt ans quand on peut en avoir direct soixante ? Voilà la moralité 
publique ! Pas vrai m'sieur ?  
 
VIEIL HOMME. - DIS-MOI LA VERITE.  
 
ANNE. - Merde.  
 
VIEIL HOMME. - JE SUIS MORT OUI OU NON ?  
 
ANNE. - Moins fort m'sieur s'il vous plaît.  
 
VIEIL HOMME. - OUI OU NON ?  
 
ANNE. - Vivant.  
 
Le vieil homme replonge direct dans sa somnolence.  
Ils sortent avec le téléviseur.  
Le vieil homme seul un moment.  
Anne entre de nouveau, prend une lampe de chevet et sort.  
Les lumières de la ville balaient la chambre.  
Le vieil homme reste seul.  
L'eau coule toujours dans la salle de bain. 


