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Lumières sur A, B et C. Un temps. Les lumières sur B et C baissent.  
 
a.– « Putain, je suis pas douée pour jouer les Bons Samaritains!», je me dis, pendant 
que j’essaie de dissuader de se foutre en l’air un mec qui, d’abord à mots couverts, puis 
en langage clair, me parle de flingue, une balle dans la tête c’est l’idée. Faudrait être 
zen. Au lieu de quoi j’angoisse comme une malade en lui demandant où il habite, et puis 
je panique en entendant un coup partir, et puis arrête quand il me sort, «Je t’ai bien eue, 
connasse!» et raccroche en ricanant, ce taré! Là, je m’accorde une pause dehors, je 
sors, je me grille une clope et râle contre cette histoire de bénévolat, me reprochant de 
ne pas être assez armée pour ça, assez blindée, trop buvard. Croulant sous les bons 
sentiments, quelle aide je vais pouvoir apporter à ces mutilés de la vie, ces mal-aimés, 
qu’est-ce qu’ils en ont à battre que je me décarcasse et me mette en quatre? Envie de 
me tirer, rentrer dans mes pénates, mais je dois attendre huit heures trente la fin de ma 
permanence, alors bon, retour à ma chaise, à mon téléphone pour prendre de nouveaux 
appels qui ne tardent pas à venir.  
D’abord j’ai droit à une femme qui a le cancer ; ensuite à un père veuf depuis peu ; tous 
deux qui cherchent conseils et compassion ; et n’en reçoivent guère. Pas plus que celle 
d’après, dont j’essaie là de situer la voix, le visage, mais sans y arriver. Je suis soufflée, 
puis choquée quand elle m’avoue qu’elle est enceinte – à quatre semaines d’accoucher 
– mais veut y mettre terme. «C’est beaucoup trop tard, je hurle. Non, mais vous êtes 
dingue?» Et c’est à peu près là que son nom me revient,  
«Helen…?» Et je le répète, mais déjà elle n’est plus là.  



Je raccroche, m’en voulant à mort d’avoir merdé, quand je me prends en pleine poire 
une bordée de souvenirs de ma brève carrière de prof, où elle a eu sa part ; ça me fout 
un tel bourdon que je renonce à ma mission et me dirige vers la porte, me foutant des 
regards, et sors dans la rue et fonce vers le pub voisin pour m’en jeter quelques-uns, et 
faire travailler mes méninges.  
C’est bondé, mais dans un coin j’avise un tabouret, me pose et commande une vodka-
soda, repense à Helen, son cri de détresse, son appel à l’aide cafouilleux, le désarroi 
dans sa voix et ce qu’elle s’est foutu dans la tête de faire.  
Ai-je précisé que c’était une de mes élèves? Et c’est ça, l’histoire. Pour les études, ça 
allait, mais elle avait tendance à garder ses distances. Se foutant d’avoir des copains, 
ou se les mettant à dos, ou juste pas douée pour s’en faire, elle errait de classe en 
classe, les yeux baissés – dans mon souvenir, ils étaient bruns –, et quand, la tête 
penchée, elle glissait dans les couloirs à travers des grappes d’adolescents tapageurs et 
distants, ça me fendait le cœur, car elle avait un peu l’air d’un spectre ; et d’être là sans 
l’être.  
Et il faut bien l’avouer, qu’elle soit tombée sur moi là-bas au téléphone, je prends ça 
comme un signe – tant pis si j’ai l’air d’une brêle – d’aller la trouver et lui remettre de 
l’ordre dans les idées. Et, de plus en plus mobilisée – Vous voyez? C’est pas le tout de 
parler, faut agir –, je décrète que ce soit con ou non de m’en mêler, tant que je reste là, 
je n’arriverai à rien, c’est clair.  
Alors, regonflée à bloc, je prends un autre verre, l’expédie vite fait, je sens son coup de 
fouet et, galvanisée, je sors et marche d’un bon pas, destination chez moi.  
Première étape, grimper dans le grenier, fouiller dans mes papiers, deux piles : dossiers 
scolaires des élèves, coordonnées. Oui, voilà ma seule piste possible : l’adresse de sa 
mère. Je la note, puis me colle le trajet, frappe à la porte vingt minutes après.  
Elle ouvre.  
«Bonjour», je dis, m’enquiers de sa fille, lui raconte que j’étais son prof autrefois et que 
j’ai eu une brusque envie d’avoir de ses nouvelles. Elle s’écarte et dit, «Entrez», et je lui 
emboîte le pas. Elle est hâve, les yeux caves, les os qui saillent. Ça m’étonnerait pas 
qu’elle soit alcoolo – ou camée –, ce bordel chez elle, et ça pue, je vous raconte pas. On 
s’assied, elle clope, dans un coin un chaton égratigne une boîte de ronron vide. Elle 
m’observe un moment, puis démarre : «Pour moi, elle est morte, j’vais vous dire.»  
Je demande pour quelle raison.  
«Primo, parce qu’elle s’est fait mettre en cloque par un mec, deuzio, parce qu’elle s’est 
mise à la praline.  
– À la quoi?  
– Mon chou, vous connaissez ces goudous, ce qu’elles foutent. Et tertio, parce qu’elle 
m’a traitée de radasse et de camée ; et quarto, parce que je suis pas plus ça qu’une 
marie-salope comme elle et sa grosse truie de copine, Céline O’Brien – la garce qui l’a 
fait virer gouine et en a fait sa concubine dans son bordel de harem de lesbiennes.»  
Je me bouffe l’info, puis demande son adresse.  
 
 


