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Lumiéres sur A, B et C. Un temps. Les lumiéres sur B et C baissent.

a.— « Putain, je suis pas douée pour jouer les Bons Samaritains!», je me dis, pendant
que j'essaie de dissuader de se foutre en I'air un mec qui, d’abord a mots couverts, puis
en langage clair, me parle de flingue, une balle dans la téte c’est l'idée. Faudrait étre
zen. Au lieu de quoi jangoisse comme une malade en lui demandant ou il habite, et puis
je panique en entendant un coup partir, et puis arréte quand il me sort, «Je t’ai bien eue,
connasse!» et raccroche en ricanant, ce taré! La, je m’accorde une pause dehors, je
sors, je me grille une clope et réle contre cette histoire de bénévolat, me reprochant de
ne pas étre assez armée pour c¢a, assez blindée, trop buvard. Croulant sous les bons
sentiments, quelle aide je vais pouvoir apporter a ces mutilés de la vie, ces mal-aimés,
gu’est-ce qu’ils en ont a battre que je me décarcasse et me mette en quatre? Envie de
me tirer, rentrer dans mes pénates, mais je dois attendre huit heures trente la fin de ma
permanence, alors bon, retour a ma chaise, a mon téléphone pour prendre de nouveaux
appels qui ne tardent pas a venir.

D’abord j’ai droit a une femme qui a le cancer ; ensuite a un pére veuf depuis peu ; tous
deux qui cherchent conseils et compassion ; et n’en regoivent guére. Pas plus que celle
d’aprés, dont jessaie la de situer la voix, le visage, mais sans y arriver. Je suis soufflée,
puis choquée quand elle m’avoue qu’elle est enceinte — a quatre semaines d’accoucher
— mais veut y mettre terme. «C’est beaucoup trop tard, je hurle. Non, mais vous étes
dingue?» Et c’est a peu prés la que son nom me revient,

«Helen...?» Et je le répéte, mais déja elle n’est plus la.



Je raccroche, m’en voulant a mort d’avoir merdé, quand je me prends en pleine poire
une bordée de souvenirs de ma bréve carriere de prof, ou elle a eu sa part ; ca me fout
un tel bourdon que je renonce a ma mission et me dirige vers la porte, me foutant des
regards, et sors dans la rue et fonce vers le pub voisin pour m’en jeter quelques-uns, et
faire travailler mes méninges.

C’est bondé, mais dans un coin j'avise un tabouret, me pose et commande une vodka-
soda, repense a Helen, son cri de détresse, son appel a I'aide cafouilleux, le désarroi
dans sa voix et ce qu’elle s’est foutu dans la téte de faire.

Ai-je précisé que c’était une de mes éléves? Et c’est ¢a, I'histoire. Pour les études, ¢a
allait, mais elle avait tendance a garder ses distances. Se foutant d’avoir des copains,
ou se les mettant a dos, ou juste pas douée pour s’en faire, elle errait de classe en
classe, les yeux baissés — dans mon souvenir, ils étaient bruns —, et quand, la téte
penchée, elle glissait dans les couloirs a travers des grappes d’adolescents tapageurs et
distants, ca me fendait le cceur, car elle avait un peu l'air d’un spectre ; et d’étre la sans
I'étre.

Et il faut bien I'avouer, qu’elle soit tombée sur moi la-bas au téléphone, je prends ¢a
comme un signe — tant pis si j'ai I'air d’'une bréle — d’aller la trouver et lui remettre de
'ordre dans les idées. Et, de plus en plus mobilisée — Vous voyez? C’est pas le tout de
parler, faut agir —, je décréte que ce soit con ou non de m’en méler, tant que je reste 13,
je n’arriverai a rien, c’est clair.

Alors, regonflée a bloc, je prends un autre verre, 'expédie vite fait, je sens son coup de
fouet et, galvanisée, je sors et marche d’'un bon pas, destination chez moi.

Premiere étape, grimper dans le grenier, fouiller dans mes papiers, deux piles : dossiers
scolaires des éléves, coordonnées. Oui, voila ma seule piste possible : 'adresse de sa
mere. Je la note, puis me colle le trajet, frappe a la porte vingt minutes apres.

Elle ouvre.

«Bonjoury, je dis, m’enquiers de sa fille, lui raconte que j'étais son prof autrefois et que
jai eu une brusque envie d’avoir de ses nouvelles. Elle s’écarte et dit, «Entrez», et je lui
emboite le pas. Elle est have, les yeux caves, les os qui saillent. Ca m’étonnerait pas
gu’elle soit alcoolo — ou camée —, ce bordel chez elle, et ¢a pue, je vous raconte pas. On
s’assied, elle clope, dans un coin un chaton égratigne une boite de ronron vide. Elle
m’observe un moment, puis démarre : «Pour moi, elle est morte, j'vais vous dire.»

Je demande pour quelle raison.

«Primo, parce qu’elle s’est fait mettre en cloque par un mec, deuzio, parce qu’elle s’est
mise a la praline.

—Ala quoi?

— Mon chou, vous connaissez ces goudous, ce qu’elles foutent. Et tertio, parce qu’elle
m’a traitée de radasse et de camée ; et quarto, parce que je suis pas plus ¢a qu’'une
marie-salope comme elle et sa grosse truie de copine, Céline O’Brien — la garce qui I'a
fait virer gouine et en a fait sa concubine dans son bordel de harem de lesbiennes.»

Je me bouffe l'info, puis demande son adresse.



