

Au pont de Pope Lick

Naomi Wallace

texte français Dominique Hollier

PERSONNAGES :

Pace Creagan : une jeune fille de dix-sept ans

Dalton Chance : un garçon de quinze ans

Gin Chance : la mère de Dalton, quarante et un ans

Dray Chance : le père de Dalton, quelques années de plus que Gin

Chas Weaver : un geôlier, le père de Brett, petite cinquantaine.

EPOQUE : 1936

LIEU :

Une petite ville. Quelque part aux Etats-Unis.

Note : Les accents des personnages doivent être le plus “neutres” possible, un accent de “quelque part”.

Décors : Décors minimaliste et non réaliste. (Pas de “table de cuisine” etc. chez les Chance)

Nothing in the world is single.

Percy Bysshe Shelley

Prologue

Noir. Puis nous voyons Dalton assis sur un tabouret au lointain, dans un coin. Nous ne voyons que son dos. A côté de lui, une petite bougie. Dalton se sert de la flamme pour faire des ombres chinoises. Nous voyons les ombres mais nous ne discernons pas ce qu'elles représentent.

DALTON

Ça c'est un. Cheval.

Il fait une autre ombre avec ses mains.

Ça c'est un cygne. Non. Pas un cygne, merde. Un faucon. Oui. Un Faucon. Non. Il n'y a pas de serres. C'est un canard.

Il fait une autre ombre.

Maintenant c'est un crabe. Voilà les pinces. Mais mince. On dirait un bouc. Avec une barbe.

Il fait encore une ombre. Pace apparaît. Elle est là, mais pas là. Elle se tient derrière Dalton.

PACE

Ça ce n'est pas un bouc, Dalton Chance. Réfléchis un peu. C'est un oiseau. Un pigeon. Comme ceux qui vivent sous le pont.

Dalton se retourne lentement et scrute l'obscurité. Il ne voit pas Pace, bien qu'elle soit visible pour nous. Il l'appelle doucement.

DALTON

Creagan ? Pace Creagan ? C'est toi ?

Il se lève. Il crie dans sa direction

Vas t'en au diable, Pace Creagan !

Pace renverse la bougie, et c'est le noir.

Scène un

Quelques mois plus tôt. Deux jeunes, Pace et Dalton, font la course jusque sous le pont de Pope Lick Creek. Pace y arrive la première. Ils ont couru et sont tous les deux essoufflés.

DALTON

Tu es partie en avance!

PACE

Nan. C'est toi qui n'as pas de poumons dans ta petite poitrine. Ecoute-moi ce bruit de crécelle.

DALTON (*respire fort*)

Je ne fais pas un bruit de crécelle.

PACE

Si. Qu'est-ce que tu as là-dedans ? Une poignée de clous.

DALTON

Je me suis tordu la cheville.

PACE

C'est ça, c'est ça.

DALTON

Alors c'est là ?

Ils regardent au-dessus d'eux.

PACE

Oui.

DALTON

C'est pas si haut que ça.

PACE

C'est à plus de trente mètres au-dessus de la rivière.

DALTON

Tu parles d'une rivière. Il n'y a pas d'eau : elle est à sec.

PACE

M'en fiche; de toute façon je ne sais pas nager. Quelle heure est-il ?

DALTON

Pas loin de sept heures.

PACE

L'heure exacte.

DALTON

Six heures quarante et une.

PACE

Elle traverse à sept heures dix. Parfois même à douze. Parfois elle arrive à sept heures neuf, dix jours d'affilée, et puis pof, elle a trois minutes de retard. Elle n'est jamais exacte, tu ne peut pas t'y fier. C'est ça que j'aime.

DALTON

Tu l'as fait combien de fois ?

PACE

Deux fois. Une fois avec Jeff Farley. Une fois seule.

DALTON

Tu mens. Jeff Farley ne l'a jamais fait.

PACE

Nan. Jamais fait. Il a noué ses lacets bien serré, il a pris deux grandes respirations, il a dit "C'est quand tu veux, je suis prêt." Et puis il l'a entendu siffler. Peu de gens sont capables de l'entendre siffler.

DALTON

Donc tu ne l'as pas fait deux fois.

PACE

Je l'aurais fait mais il a détalé comme un lapin.

DALTON

Combien de fois alors ? Une seule ?

PACE

Une. Et ça fait une fois de plus que toi.

DALTON

Oui. Qui était témoin ?

PACE

Il n'y avait personne pour me voir.

DALTON

Tu mens.

PACE

Comme tu voudras.

DALTON

Tu l'as faite, la course, ou pas ?

PACE

Oui. Une fois.

DALTON

Comment ça se fait que je ne te crois pas ?

PACE

Toi et moi on aura des témoins. Philip, Lester et Laura Sutton seront là à sept heures cinq.

DALTON

Non. Et puis quoi encore. Tu avais dit juste toi, et moi comme témoin.

PACE

Si tu prends les chocottes et que tu files, qui me dit que tu ne vas pas mentir et raconter que moi aussi j'ai eu les foies ?

DALTON

Tu avais dit juste toi et moi.

PACE

Ce sera juste toi et moi. Là-haut. Et en bas dans la rivière on aura les Pieds Nickelés qui nous regardent. Qui tiendront le chrono. Qui prendront des notes. Et tu peux être sûr qu'ils viendront vérifier après pour voir lequel de nous deux a chié dans son froc

DALTON

Tu sais. Tu ne parles pas comme une fille. Devrait parler.

PACE (*sincère*)

Merci.

DALTON

Mais tu as bien l'air d'une fille. Alors tu dois en être une.

PACE

Tu veux que je te le prouve ?

DALTON

Non.

PACE

T'as quel âge ?

DALTON

Seize ans. Dans quelques mois.

PACE (*s'approche de lui*)

Eh ben, eh ben. Presque un homme.

Elle le pousse un peu en arrière, mais pas trop fort.

Ecoute Dalton Chance, de deux ans mon cadet, écoute et tais-toi. Voilà ce qu'on va faire.

DALTON

Vas-y explique. Une fois pour toutes et que ce soit clair.

PACE

D'accord. Elle traîne huit wagons de soixante-dix tonnes pièce à quatre-vingt cinq miles à l'heure. Elle est pas si grosse, par rapport à d'autres. Mais bien assez. Le moteur à lui seul fait cent cinquante trois tonnes. Et c'est pas du coton, mon gars. Rien qu'un belle gueule d'acier bien froid. Tu imagines le baiser. Imagine seulement.

DALTON

Comment tu sais combien elle pèse, la locomotive ?

PACE

J'ai vérifié. L'année, le poids, la vitesse.

DALTON

Alors tu sais lire.

PACE

Oui, bon. Elle et toi vous venez de directions opposées, d'accord. Il faut bien calculer, parce qu'il faut avoir traversé avant qu'elle s'engage sur le pont. C'est comme jouer à "t'es pas cap" avec une voiture, sauf qu'elle est plus grosse et que tu n'es pas une voiture. Le truc, c'est qu'une fois que tu es à mi-chemin, il ne faut pas faire demi-tour et essayer de la battre. Tu perds du temps. Il faut la regarder en face et foncer.

DALTON

Et si tu sais que c'est trop juste ? Tu plonges sur le côté, c'est ça ?

PACE

Il n'y a pas de côté.

DALTON

Rien sûr que si

PACE

Il n'y a pas de côté. Tu n'as qu'à regarder.

DALTON

Il y a un côté.

PACE

Mais qu'est-ce que tu as ? Regarde la voie. Regarde. Il n'y a pas de côté.

DALTON

Alors qu'est-ce que tu fais si tu ne peux pas traverser avant qu'elle s'engage?

PACE

Tu traverses. C'est aussi simple que ça.

DALTON

Mais si tu ne peux pas ?

PACE

Tu te souviens de Brett Weaver ?

DALTON

C'est pas pareil. Il était saoul.

PACE

Non.

DALTON

Bien sûr que si. Il était saoul.

PACE

Tu le répètes encore une fois et je te cogne.

DALTON

Les journaux ont dit qu'il était saoul.

PACE

Brett n'était pas saoul. Il était trop lent, c'est tout.

DALTON

Lent ? Il courait dans l'équipe d'athlétisme.

PACE

Ce soir-là il était lent.

DALTON

Comment tu sais ?

PACE

Je le sais, c'est tout.

DALTON

Bon. Je suis venu voir comme je te l'avais dit, et j'ai décidé : je ne traverse pas.

PACE

Je le savais. Je le savais.

DALTON

Il faut être saoul ou stupide pour jouer à ce jeu. Sans moi.

PACE

Tu as un cœur de lapin. De lapin mort. Et en plus tu me dois un dollar.

DALTON

Et puis quoi encore. J'ai jamais dit pour sûr. J'ai dit peut-être. Et tu as dit que c'était sans danger. Tu n'as jamais dit qu'il n'y avait pas de bas côté. Tu as dit que ça se faisait les doigts dans le nez.

PACE

Ça se fait les doigts dans le nez. Si on calcule bien.

DALTON

Compte pas sur moi.

PACE

Tu ne tiens pas ta parole. Tu as intérêt à me payer un dollar tout de suite.

DALTON

J'ai dit non.

PACE (*sort un cran d'arrêt*)

Alors je vais te faire mal.

DALTON

Range ça. T'es tordue. Tout le monde le dit à l'école. Pace Creagan, elle est tordue.

PACE

Alors pourquoi tu es venu ici avec moi ? Je ne suis même pas ton amie.

DALTON

Non. Tu n'es pas mon amie. Mes amis ne tirent pas leur couteau.

PACE

Par contre tu commençais à bien m'aimer. Je l'ai senti. Tu as dit que tu ferais la course avec moi.

DALTON

J'ai dit peut-être. Je me suis dit que ça pourrait être drôle. Les gens tordus sont drôles, parfois.

PACE

Si tu recules maintenant tout le monde le saura.

DALTON

Ça m'est égal. Je n'ai pas d'admirateurs.

PACE

Mary Ellen Berry aussi va venir comme témoin.

DALTON

Pas question.

PACE

Je lui ai demandé de venir. Et elle sait qu'elle a un ticket avec toi.

DALTON

Tu parles. Je l'ai invitée. Elle a refusé. Fin de l'histoire.

PACE

Elle dit que tu es trop petit.

DALTON

Je ne suis pas petit.

PACE

Je ne pense pas qu'elle parlait de ta taille.

DALTON

Je m'en vais.

PACE

Eh. Je lui ai dit de te donner une chance. Elle m'aime bien. Elle m'écoute. Je lui ai dit que tu allais traverser le pont avec moi. Elle a dit "ah". Tu sais, comme si elle avait des idées derrière la tête.

DALTON

Quelles idées ?

PACE

Tu sais bien. Des idées de filles. Attention demi-tour droite...droite ! Changement de saison. Ah. Elle a dit "ah" comme si elle pensait changer d'avis.

DALTON

Mary Ellen est populaire. Pourquoi elle t'écouterait ?

PACE (*hausse les épaules*)

Un jour je lui ai dit de se déshabiller et elle l'a fait.

DALTON

Et qu'est-ce que ça prouve ?

PACE

Ça prouve que je cours plus vite qu'elle, donc elle fait ce que je lui dis de faire. Et elle sera là ce soir. Elle vient nous voir traverser.

DALTON

Tu l'as regardée ? Nue ? Elle est comment ?

PACE

Je dirais qu'elle a ce qu'il faut où il faut. Devant , derrière et à l'envers. Elle te plairait.

DALTON

Comment tu peux savoir ce qui me plaît ? Tu n'es pas belle.

PACE

Ouais. Mais ça n'a pas grand chose à voir avec les trains.

DALTON

Et alors il s'en est fallu de combien la dernière fois que tu as traversé ?

PACE

Je dirais que j'avais à peu près huit secondes de marge.

DALTON

Huit secondes. C'est ça.

PACE

C'est un jeu d'enfant. Ecoute. On ne va pas le faire ce soir, d'accord. On va s'y préparer. Ce soir on va juste la regarder passer. Prendre la mesure. Vérifier la vapeur. S'assurer qu'on a bien tous les éléments. Puis, quand on sera prêt, on fera la course. Ça sera du gâteau.

DALTON

Du gâteau. Et si on trébuche ?

PACE

Brett a trébuché.

DALTON

Lui il était pas net. Même s'il n'était pas saoul. Il se donnait des coups sur la figure tout seul juste pour le plaisir. Brett était timbré. Ils se donnait des coups sur le nez jusqu'à ce qu'il saigne.

PACE

Brett n'était pas timbré.

DALTON

J'ai vu Brett se cogner dessus tout seul. Je l'ai vu faire.

PACE

Ça ne te regarde pas.

DALTON

Tu étais sa petite amie.

PACE

On était amis. Je ne l'ai jamais embrassé. Et toi tu vas traverser le pont. Un de ces jours.

DALTON

Et pourquoi ?

PACE

Parce que si tu ne le fais pas ta vie passera exactement comme tu l'imagines : vite, sale et froide.

DALTON

Et ça, ça va changer ma vie ?

PACE

Ça va changer quelque chose. Dis-moi un peu que tu n'as rien à changer.

DALTON

Après l'école je pourrais partir à l'université.

PACE

Tu n'iras pas à l'université. Aucun de nous ne va aller à l'université.

DALTON

J'ai les résultats pour. C'est M. Pearson qui l'a dit.

PACE

Et qui va payer ? Regarde tes chaussures.

DALTON

Quoi ?

PACE

Tes chaussures. Si ta mère te met des chaussures comme ça, c'est pas demain que tu iras à l'université. (*Temps*) Allez viens. On monte regarder.

DALTON

Si je ne peux pas aller à l'université, je partirai, c'est tout.

PACE

Certaines choses sont faites pour rester à leur place, mon grand. Tu en fais probablement partie.