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Personnages

EMMA : 19 ans, femme de chambre

JIM: 45 ans, patron d’'une entreprise de self-stockage
KATE : 35 ans, travaille a son compte

ELAINE : 46 ans, femme de Jim

TOM : 26 ans, employé dans I'entreprise de Jim

BEN : 28 ans, petit ami de Kate qui vit chez elle

CHARLIE : 30 ans, client d’'un hoétel



Scéne un
Mardi matin, fin janvier. Temps froid, mais radieux.

Une chambre d’hétel. Pas un grand hétel, un hétel milieu de gamme fréquenté plutét
pour sa vue sur la ville que pour la qualité de son service.

Quelqu’un est allongé dans le lit, les draps relevés jusqu’en haut. La silhouette est
immobile.

Emma entre dans la chambre, des serviettes propres sur le bras et une caisse en
plastique remplie de produits d’entretien a la main. Sous un tablier-chasuble
bordeaux, elle porte une jupe noire et un chemisier blanc. Des gants en caoutchouc
protegent ses mains.

Elle s’arréte net en apercevant la silhouette dans le Iit.

EMMA. - Oh pardon, désolée.

Elle s’appréte a sortir, mais se ravise. Elle se retourne lentement pour regarder plus
attentivement la silhouette dans le lit.

Oh merde.
Ca ne va pas recommencer.

Elle detourne le regard, se mord la levre.
Sivous mettiez le signe « Ne pas déranger ». Je ne débarquerais pas comme ¢a.

Emma respire un grand coup et se dirige vers le lit. Elle souleve le drap et regarde
dessous.

D’accord.
Elle remet le drap, apergoit un flacon de pilules sur la table de chevet, s’en empare. Il est vide.
D’accord.
Un temps.

Emma découvre le haut du corps et pose sa main sur le front. Elle n’arrive pas a sentir la
température du corps a travers ses gants et fronce les sourcils.

Elle enléve un gant pour toucher le front a main nue.

Oui.

Elle prend un des bras sous le drap, le souleve et place un doigt sur son poignet. Elle regarde
sa montre. Un moment.

Oui.

Elle relache le bras qui retombe, sans vie. Elle regarde, intéressée, le reprend, puis le laisse



de nouveau retomber. Encore une fois.
Oui.
Emma replace soigneusement le bras sous le drap. Elle remet son gant en caoutchouc.

Elle se dirige vers la coiffeuse, s’assied sur le tabouret, regarde vers le Iit. Elle porte la main a
sa bouche et parcourt la piece du regard.

Elle se dirige vers le téelephone posé sur la table de chevet et S'en empare, sans jamais quitter
le corps des yeux. Elle commence a composer un numeéro, puis change d’avis et raccroche.

Elle se rassied sur le tabouret et émet un son, comme des pleurs. Elle s’arréte presque
aussitot.

Merde. Désolée. Désolée.

Elle regarde un moment vers le lit, comme si le cadavre avait dit quelque chose.
Non, ¢a va.

Emma se frotte les yeux et sourit faiblement.

C’est juste que... vous étes mort et que je vais peut-étre me faire virer, alors... C’est pas...
c’est pas génial, hein ?

Ca la fait rire.

Voila que je vous parle.

Elle fronce les sourcils, regarde autour d’elle.

C’est nouveau, ¢a.

Elle soupire et se tourne vers le cadavre.

Comment vous vous appelez, Monsieur L’homme ?

Elle regarde le lit et fait comme si le cadavre lui avait répondu.

Je vais descendre leur dire dans une minute. lls vont croire que je blague, cette fois.



